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00 / Introduction

Cette publication propose une réflexion à travers un montage de références. Une 
juxtaposition de quatre types de textes: des définitions, des textes scientifiques, 
des textes philosophiques et des textes personnels.

Je me suis basée sur sept questionnements liés à la vision. Ces questionnements 
ne correspondent pas à un manuel exhaustif pour comprendre les phénomènes 
optiques, mais plutôt à des préoccupations liées à mon travail pratique.

C’est en endossant le rôle d’artiste que je propose cette réflexion, et prends ainsi 
la liberté de faire dialoguer des disciplines et des langages différents.

Quand j’écris dialoguer, je prends le parti de juxtaposer des textes sans expliciter 
forcément les liens qu’ils peuvent avoir. De les faire lire les uns après les autres, 
dans un ordre choisi, me paraît déjà une proposition de suite de pensées.

Je renonce délibérément aux textes de l’histoire de l’art parce que dans mon travail 
de recherche, il m’était plus utile de puiser des informations dans le champ scienti-
fique pour comprendre mieux notre appareil optique, découvrir des fonctions biolo-
giques, chimiques et physiologiques. Je fais recours également à des informations 
philosophiques pour apprendre (un peu) à penser la vision: différentes approches 
du comment voir, comment regarder. Si je ne veux pas m’aventurer dans le champ de 
l’histoire de l’art, même si bien sûr les disciplines ne sont pas si étanches que cela, 
c’est que j’estime que ce travail appartient aux historiens d’art et je compte sur eux 
pour réfléchir à partir de mon travail d’artiste. 

Bien sûr, je ne suis pas une scientifique, ni une philosophe, mais je me sers de ces 
textes comme d’outils de travail et de réflexion. Je n’émets pas de pensée critique 
sur ces textes, je les utilise comme source d’information, de réflexion et parfois 
aussi, de fascination.

En effet, chacun de ces champs possède un langage, une forme de poésie inhérente 
au contenu, mais aussi à la culture de ces disciplines. C’est aussi pour cela que je 
ne relate pas par mes mots ce que j’ai lu ou compris de ces textes, ce qui m’intéresse, 
ce sont le choix des termes, la grammaire, la forme, l’énoncé propres à ces textes. 
Ce plaisir des mots m’amène à cet autre type de texte présent dans cette publica-
tion: les définitions.

Afin d’entrer dans ces textes, j’ai eu besoin me doter d’un vocabulaire. 

Dans l’intention d’être précise, je me suis mise à consulter différents dictionnaires 
pour constituer des définitions choisies des mots que j’utilise. 

De la même manière que je ne suis pas sûre que, ce que je vois soit ce que tu vois, 
je ne suis pas sûre que ce mot que j’utilise veuille dire les mêmes choses pour moi 
que pour toi.

Il y a aussi ces mots dont je crois connaître la signification, que j’utilise par habitude 
et qui nécessitaient une meilleure compréhension afin de pouvoir travailler avec eux 
de manière juste. Mais ce travail de recherche de définitions m’a fait entrer dans un 
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monde qui pourrait faire l’objet d’un travail de recherche artistique: se doter d’un 
vocabulaire précis et défini par un document. 

Je me suis aperçue que cette recherche était illusoire, car lorsqu’on s’intéresse à 
un mot très précisément, que l’on en lit l’exacte définition, que cette définition est 
elle-même faite d’autres mots qu’il faudrait définir, on s’éloigne de son objet. 

Comme un mot qu’on répète inlassablement, il finit par perdre son sens.

Comme un sujet que l’on photographierait en macro, pour mieux le comprendre, 
on ne le reconnaît plus, il devient abstrait.

J’utilise donc ces définitions au même titre que les textes scientifiques et philoso-
phiques, comme matériel de réflexion, de poésie et de sens.

Mes textes sont des réflexions que je fais à partir de ce matériel en relation directe 
avec ma production ou mes processus artistiques. C’est une écriture qui n’a pas 
suivi de méthodologie précise, ce sont des notes, des observations, des petits exer-
cices de pensées. Ils décrivent les moteurs du travail, les questionnements fonda-
mentaux de ma démarche.

Je ne cherche pas à vérifier une hypothèse, mais à constituer un vocabulaire, à 
rassembler une base de références utiles aux réflexions sur l’observation. J’estime 
que ce travail est une recherche en cours, il ne comporte donc pas de conclusion. 
En effet, il pourrait s’étoffer de plusieurs autres chapitres dont les sujets seraient: 
la mémoire, la couleur, les découvertes de la neuroscience ou de la psychanalyse.

Pourquoi j’ai choisi de ne pas mettre d’images dans cette publication.

Certaines illustrations seraient très utiles pour expliciter des phénomènes optiques, 
mais je pense qu’il est nécessaire d’être radical dans cette expérience de texte 
qui écrit des images. Il s’agit constamment de représenter des images, de suggérer 
des expériences de vision, de visualiser des idées, de former des images mentale 
avec l’écriture. Proposer des images, mes images (dans le sens où c’est moi qui 
les choisirais) réduirait de beaucoup l’imaginaire visuel que j’essaie de convoquer 
avec les mots.

C’est donc par le texte que je vous propose des images.
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00 / Œil: définition

œil, nom masculin 
I. − [L’œil en tant qu’organe de la vue]. Le globe oculaire et les divers 
milieux qu’il enferme constituant l’appareil optique de l’homme et de 
nombreux animaux. 1. Ce souci singulier de vouloir observer ce qui 
observe et imaginer ce qui imagine, n’est pas sans quelque naïveté: il 
fait songer à ces vieilles gravures sur bois, comme on en trouve dans 
la Dioptrique de Descartes, qui expliquent le phénomène de la vision 
par un petit homme posté derrière un gros œil, et occupé à regarder 
l’image qui se forme sur la rétine. valéry, Variété IV, 1938, p.214. (…)
Avoir une coquetterie dans l’œil; avoir un œil qui dit merde à l’autre. Les 
gens ordinaires ne connaissent pas ce repos qu’on éprouve à fixer les 
yeux blancs d’un aveugle, les yeux vagues d’une fille, comme on ferait 
des aveux à un sourd, ou rarement, les yeux des hommes qui partagent 
vos secrets. nizan, Conspir., 1938, p.204. Ouvrir les yeux de qqn. Lui faire 
découvrir la vérité. Madeleine: Ces derniers mois, quel cauchemar! J’ai 
tenté l’impossible pour vous ouvrir les yeux. Vous ne vouliez rien voir, rien 
entendre (cocteau, Parents, 1938, ii, 9, p.251).(..) Fermer les yeux (à qqc.), 
(sur qqc.). Ignorer ou feindre l’ignorance. Les yeux lui sortent de la tête. 
Être très en colère; être dans un état de forte excitation. Pop. S’en battre 
l’œil. N’attacher aucun prix à, se moquer de. Le mauvais œil (jeter). Lan-
cer un mauvais sort. (…) [1]

01 / Voir: définition

voir, verbe substantif
I. − Percevoir par le sens de la vue. 1. [Le substantif désigne un objet, une 
réalité du monde physique] α) Enregistrer l’image de ce qui se trouve 
dans le champ visuel, d’une manière passive, sans intention préalable; 
en percevoir la forme, la couleur, la position, le mouvement. (…) [2]

02 / Voir: visible/invisible Platon

«Idea a une étymologie commune avec le verbe latin videre, qui a donné en français voir. Le mot 
désigne d’abord la chose comme elle est vue, l’aspect d’une chose sensible, visible, là sous nos 
yeux. Il ne faut pas entendre une vue partielle changeante, nous dirions maintenant impression-
niste. Notre langue et notre pensée sont imprégnées d’un subjectivisme que n’ont pas connu les 
Grecs. L’idée est donc ce qui est en tant qu’il est visible, qu’il est donné à voir. Platon emploie 
d’ailleurs parfois le mot dans ce sens alors courant d’«aspect».
L’audace de Platon est de lui faire dire l’invisible. L’idée n’est plus ce qu’on voit de la chose, mais 
ce qu’on ne voit pas. La référence à la vision n’est plus qu’une métaphore et Platon oppose les 
yeux de l’esprit aux yeux de chair. (…)
Penser l’idée (et non plus percevoir l’aspect d’une chose) est penser la distinction du visible et 
de l’invisible, ou encore de l’être et de l’apparaître.» [3]
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03 / Regarder: définition

regarder, verbe trans.
A. — Chercher à percevoir, à connaître par le sens de la vue. a) Diriger, 
fixer les yeux sur quelque chose, sur quelqu’un, sur un spectacle. 
Synon. considérer, contempler, examiner, fixer, inspecter, observer, scruter, 
dévisager; ( fam., pop. ou arg.) bigler, frimer, gaffer, lorgner, loucher, mater, 
mirer, reluquer, viser, zyeuter. (…) [4]

«Regarder, ce n’est pas une compétence, c’est une expérience». [5]

04 / Vision: définition

vision, nom féminin 
Sens 1  Perception visuelle du monde extérieur. 
Sens 2  Conception personnelle de quelque chose, manière de voir. 
Sens 3  Hallucination, perception surnaturelle. [6]

Fonction par laquelle les images captées par l’œil sont transmises par 
les voies optiques (cellules rétiniennes et ganglionnaires, nerf optique, 
chiasma optique) au cerveau. Fait, action de voir, de regarder quelque 
chose. Manière de voir, de concevoir, de comprendre quelque chose de 
complexe. Littéraire. Image mentale de quelque chose qui s’impose à 
l’esprit. Apparition, forme, être, représentation mentale qu’on voit ou 
qu’on croit voir, dont on attribue l’origine à des puissances surnatu-
relles. [7]

05 / Observation: définition

observation, nom féminin 
L’une des formes de la connaissance expérientielle qui s’oppose à l’expé-
rimentation.
L’opposition de l’observation et de l’expérimentation est définie diffé-
remment par les auteurs qui l’ont mise en relief. A. Pour zimmerman 
(Traité de l’expérience en général et en particulier dans l’art de guérir, 
1763) et pour senebier (L’art d’observer, 1802) il y a observation quand 
on se contente de constater les faits tels qu’ils se présentent spontané-
ment, expérience si l ’on intervient d’une manière active pour les modi-
fier soi-même, et pour voir ce qui résultera de cette modification.(…) 
Nous pensons que la distinction essentielle est ici celle de la signification 
singulière ou de la signification générale du fait perçu. Il y a observation 
tant que l’on se borne à constater ce qui s’est passé tel jour, dans telles cir-
constances; il y a expérience (expérimentation) quand on observe en vue 
de savoir ce qui se passe (au sens intemporel), quand on considère le fait 
perçu comme manifestation d’une propriété fixe, d’une loi. (…) [8]
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(…) B. — 1. Action de considérer avec attention des choses, des êtres, des 
évènements; p. méton. résultat de cette action. Observation exacte, fine, 
judicieuse, minutieuse, profonde, rigoureuse, subjective; finesse, justesse 
d’observation; don, esprit, faculté d’observation; sens de l’observation. Il 
est des visages de femmes qui (...) déroutent l’observation par leur calme 
et leur finesse; il faudrait pouvoir les examiner quand les passions parlent. 
(balzac, Secrets Cadigan, 1839, p.324). [9]

06 / Attention: définition

attention, nom féminin 
Accroissement de l’activité intellectuelle, soit spontanée, soit vo-
lontaire, et direction de celle-ci sur un objet ou un ensemble d’objets 
qui, en l’absence de ce phénomène seraient absent du champ de la 
conscience ou n’en occuperaient qu’une minime partie. On nomme 
attention spontanée (ou attention automatique) celle qui dérive d’un in-
térêt actuel et direct éveillé chez le sujet par l’objet auquel il fait atten-
tion (attention du chat à la souris, tension donnée à une perception qui 
nous surprend); attention volontaire ou artificielle, celle qui nécessite par 
conséquent un effort volontaire (attention d’un écolier sur un travail 
utile, mais ennuyeux). (…)
«L’attention ne peut être définie que subjectivement: elle consiste en 
une activité mentale ayant pour effet immédiat de surélever, au point 
de vue de leur intensité, de leur achèvement et de leur précision, cer-
taines sensations ou autres phénomènes psychiques: et d’abaisser 
corrélativement les états de conscience présentés simultanément.» 
herbart, Psychologie, IIp. 128 «Les théories de l’attention visent, les 
unes à rendre compte du mécanisme objectif entrainant l’augmenta-
tion caractéristique de précision, et en générale, de rapidité, dans les 
processus mentaux et sensori-moteurs; — et les autres à expliquer l’as-
pect subjectif, la conscience du processus, le sentiment d’attention.» 
h. pieron «Quand notre intelligence est employée à l’étude d’un objet 
particulier, quand elle est dirigée vers cet objet à l’exclusion des autres, 
nous constatons dans notre esprit un phénomène particulier que l’on 
désigne sous le nom d’attention». pierre janet, L’Attention, diction-
naire de physiologie. [10]

07 / L’acuité visuelle

L’acuité visuelle est maximale pour les objets situés dans l’axe du regard, dont l’image 
est obtenue dans le voisinage de la Fovéa. 

La Fovéa est une petite dépression de la rétine dont le fond consiste en une couche 
de cônes photorécepteurs, la multiplicité incroyable de ces cônes permet une acuité 
visuelle maximale à cet endroit précis, il n’y a pas de bâtonnets ce qui signifie que 
cette zone de netteté/contraste exclu la couleur. L’angle de vision de cette capacité 
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de résolution maximum est très étroite, d’environ 7 cm de diamètre pour un objet 
situé à 4 mètres de l’œil, et elle décroit considérablement vers la périphérie. 

Notre vision, même si elle est encore susceptible de percevoir des mouvements, est 
très imprécise dans les directions éloignées du regard. C’est par des mouvements 
incessants que l’œil accumule une succession de petits champs de netteté qu’il 
transmet au cerveau par le nerf optique, le cerveau se charge alors de reconstituer 
une image qui nous semble nette dans son ensemble. La sélection de ces multiples 
points précis ainsi que la trajectoire du mouvement de nos yeux sont affectées par 
des motifs de survie, d’émotions ou de l’intérêt de l’information sur le moment.

L’œil est donc différent d’une caméra en ce que le champ visuel n’est pas homogène 
en termes de performance (acuité, photosensibilité, polychromie) et d’attention.
Alfred Yarbus, psychologue russe, avait trouvé le moyen d’enregistrer les mouve-
ment des yeux et donc de dresser une trajectoire et un ordre de succession des 
points précis que l’on fixe, lorsque l’on regarde une scène ou un visage par exemple.
Petit paradoxe: Regardez vos yeux dans un miroir en allant d’un œil à l’autre. Il est 
impossible de les voir en train de se mouvoir. Seule une autre personne peut voir les 
mouvements des yeux d’un sujet. Les signaux de ses rétines sont en effet supprimés 
par ses propres saccades. 

08 / Psychologie de la forme ou la théorie de la Gestalt (extrait)

«La notion de forme a été théorisée par Christian von Ehrenfels qui publie en 1890 un article 
Über Gestaltqualitäten. Il y explique que dans l’acte de perception nous ne faisons pas que 
juxtaposer une foule de détails, mais nous percevons des formes (Gestalt) globales qui ras-
semblent les éléments entre eux. Ehrenfels propose un exemple musical: lorsqu’on se rappelle 
une mélodie, on se souvient d’une structure globale de musique et non d’une suite successive 
de notes prises isolément.

Le verbe gestalten peut être traduit par ‹mettre en forme, donner une structure signifiante›.  
Le résultat, la Gestalt , est donc une forme structurée, complète et prenant sens pour nous.
– Par exemple, une table prend une signification différente pour nous selon qu’elle est recou-
verte de livres et de papiers, ou d’une nappe et de plats (sa Gestalt globale a changé); dans un 
cas, la table est un bureau de travail, et dans l’autre, une table destinée au repas.
– Autre exemple, lorsqu’on regarde les étoiles, chacune d’elle est un stimulus visuel, pourtant 
on peut facilement les organiser en constellations, en ensemble formé de stimuli. Ainsi, l’image 
mentale que nous avons en tête est une forme, et peut être évaluée par notre esprit en tant que 
telle, par exemple en la nommant: ‹la Grande Ourse›.

Pour comprendre un comportement ou une situation, il importe donc, non seulement de les 
analyser, mais surtout, d’en avoir une vue synthétique, de les percevoir dans l’ensemble plus 
vaste du contexte global: le contexte est souvent plus signifiant que le texte. ‹Com-prendre›, 
c’est prendre ensemble.

Un exemple du philosophe Jean-Paul Sartre, influencé par la Gestalttheorie, permet de bien 
comprendre cela:
‹J’ai rendez-vous avec Pierre à quatre heures. J’arrive en retard d’un quart d’heure: Pierre est 
toujours exact; m’aura-t-il attendu? Je regarde la salle, les consommateurs, et je dis: ‹Il n’est pas 
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là.› (...) ‹J’ai tout de suite vu qu’il n’était pas là›... Il est certain que le café, par soi-même, avec 
ses consommateurs, ses tables, ses banquettes, ses glaces, sa lumière, son atmosphère enfu-
mée, et les bruits de voix, de soucoupes heurtées, de pas qui le remplissent, est un plein d’être. 
Et toutes les intuitions de détail que je puis avoir sont remplies par ces odeurs, ces sons, ces 
couleurs... Mais il faut observer que, dans la perception, il y a toujours constitution d’une forme 
sur un fond. Aucun objet, aucun groupe d’objets n’est spécialement désigné pour s’organiser 
en fond ou en forme: tout dépend de la direction de mon attention. Lorsque j’entre dans le café, 
pour y chercher Pierre, il se fait une organisation synthétique de tous les objets du café en fond 
sur quoi Pierre est donné comme devant paraître... Chaque élément de la pièce, personne, table, 
chaise, tente de s’isoler, de s’enlever sur le fond constitué par la totalité des autres objets et 
retombe dans l’indifférenciation de ce fond, il se dilue dans ce fond. Car le fond est ce qui n’est 
vu que par surcroît, ce qui est l’objet d’une attention purement marginale. (...) Je suis témoin de 
l’évanouissement successif de tous les objets que je regarde, en particulier des visages, qui me 
retiennent un instant (Si c’était Pierre?) et qui se décomposent aussi précisément parce qu’ils 
‹ne sont pas› le visage de Pierre. Si, toutefois, je découvrais enfin Pierre, mon intuition serait 
remplie par un élément solide, je serais soudain fasciné par son visage et tout le café s’organi-
serait autour de lui, en présence discrète.›

Je ne retiendrai ici que certains principes de base de la Gestalt:
– Il n’existe pas de perception isolée, la perception est initialement structurée.
– La perception consiste en une distinction de la figure sur le fond (vase de Rubin).
– Le tout est perçu avant les parties le formant: ‹Le Tout est supérieur à la somme des parties› 
ou ‹L’ensemble prime sur les éléments qui le composent.» [11]

09 / Intentionalité: définition

intentionnalité, nom féminin
Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité 
foncière qu’a la conscience d’être la conscience de quelque-chose. La 
perception ne nous livre le réel que par esquisses et profils successifs. 
Un objet reste soumis au déroulement indéfini des profils sans jamais 
permettre une exploration exhaustive; l’essence de ce perçu est d’être 
inépuisable. Et pourtant, la perception a ceci de paradoxal qu’elle nous 
donne l’absolu d’un apparaître qui se développe sans cesse dans une 
synthèse toujours plus grande et toujours inachevée. Mais, si la chose 
émerge ainsi à travers des retouches sans fin, au contraire le vécu est 
donné à lui-même dans une perception immanente; la conscience de 
soi donne le vécu comme un absolu. Une analyse précise implique que 
soient pleinement dissociés le monde comme totalité de choses, d’une 
part, la conscience et le vécu, d’autre part. Cette opération qui, mettant 
le monde entre parenthèses, dégage le phénomène d’existence dans sa 
pureté, Husserl l’appelle la réduction, ou «épokhê». (…) La conscience 
n’est pas une boîte dans laquelle entrent des images, des perceptions, 
etc., elle est à chaque fois une visée (la visée intentionnelle), qui est don-
neuse de sens. Par exemple, la perception d’une pomme n’est pas l’ima-
gination d’une pomme, quoique l’objet visé (ou noème) soit le même: ce 
qui diffère, c’est la nature de l’acte de visée (ou noèse). L’intentionnalité 
a un rôle central dans la perception: nous ne percevons à proprement 
parler que des aspects des choses, ce que Husserl appelle des esquisses, 
ces dernières se succédant à l’infini et requérant une loi pour les unifier. 
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L’intentionnalité permet cela, car elle est aussi un opérateur d’anticipa-
tions qui permet à l’esprit de combler les ‹blancs› ou ‹vides› de la percep-
tion pour constituer un objet intégral pour la conscience. Par exemple, 
nous ne nous contentons pas d’appréhender un dos ou un profil lorsque 
nous observons une personne, mais nous nous attendons à ce que les ca-
ractéristiques qui sont masquées pour la perception puissent être don-
nées, et l’intentionnalité fournit à la fois une loi qui unifie les esquisses 
données et celles auxquelles nous nous attendons naturellement. [12]

10 / Ce qu’on voit ou pas

Ce que l’on perçoit d’un seul regard, c’est tellement peu. Je crois voir ou regarder, 
je distingue à peine. Nous évoluons dans une image composite réalisée par des 
choix successifs. Nos neurones, nos neurotransmetteurs font des choix constam-
ment pour savoir quel point regarder, quel détail conserver. Le champ de vision 
est large, mais la scène est floue. 
 L’image n’est ni plane, ni fixe. La vue d’ensemble est une illusion que l’on 
renégocie sans cesse.
 La vue d’un détail peut être très précise, mais très rapide. Ces choix se font 
pour des raison de besoins, d’envie et la plupart de ces choix ne sont pas conscients; 
une attention automatique ou spontanée. C’est pourquoi voir ou regarder peut 
devenir une attention volontaire, curieuse d’élargir peut-être une préconception de 
ce qui est perçu par défaut, pour la survie, l’efficacité de notre fonctionnement. 
Vu qu’on ne voit que très peu, ce qu’on ne voit pas doit être évalué, imaginé, reconsti-
tué par notre cerveau. Bien sûr, seulement si ce qu’on ne voit pas est nécessaire à 
la compréhension de ce que l’on aimerait voir. Il y a cet invisible, qu’il est nécessaire 
de combler par l’imagination ou la préconception, pour comprendre le visible. Il y a 
l’invisible qui se transforme par des connections qui évoluent continuellement.
Il y a cet invisible au potentiel de mystère qui permet de douter ou de transformer 
le visible, notre regard. Il y a la possibilité de contraindre le regard, de choisir l’ab-
surde ou la poésie plutôt que l’utilitaire. Peut-être.

11 / Exercice pour voir

Pour moi, voir s’assimile à un exercice de disponibilité, disponibilité d’esprit, d’abord; 
puis une sorte de disponibilité visuelle également. Utiliser la vision périphérique, 
celle qui ne propose pas de cadre exactement défini. Se laisser aller à une globalité 
sans intention, sans préjugés. Accepter de ne rien voir en particulier. Comme un 
exercice de transcendance, voir en dehors de soi, se laisser aller à voir, s’abandon-
ner à voir sans conscience. Accepter aussi que cette vision se modifie continuel-
lement, entrer avec la perception des sens dans le champ de vision, sans vouloir 
mémoriser, ou figer. Se placer dans le champ visuel sans distance précise à l’objet, 
puisqu’il n’ y a pas de sujet, pas de hiérarchie entre les formes. Accepter que rien 
de tout cela ne fait sens. Ne pas faire d’image. Se mettre en état de voir, 
un fantasme d’ouverture au monde.
Il est indispensable de voir, pour pouvoir ensuite regarder.
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12 / Petit exercice du regard

Regarder, c’est objectifier son regard, préciser une intention.

Regarder un objet précisément en essayant de se soustraire aux mouvements de 
saccades des yeux, s’astreindre à ne regarder qu’un détail pendant un moment. 
Définir les limites du cadre du regard.
 Il oblige, après un bref passage de la reconnaissance du sujet, à prendre 
connaissance des formes, des valeurs, des couleurs, des matériaux, des proportions 
de celui-ci.

Essayer de retenir le plus longtemps possible les mots qui identifient ou qualifient. 
Tenter également de retenir les images associées, les anecdotes ou les informa-
tions liées à la fonction de l’objet observé. Un petit face à face avec le réel et 
la conscience de la formation d’une image mentale.

Je suis toujours un peu irritée par cette prédominance des mots, comme si pour pen-
ser, il était nécessaire de formuler des mots, comme s’il n’y avait pas de pensée 
possible par/avec les images. J’ai appris que la mémoire se traduisait par un double 
code d’associations de mots et d’images. Se soustraire aux mots pour comprendre 
ce que serait un fil de pensée en images est un exercice que je continue à expéri-
menter, mais communiquer cette expérimentation est évidemment difficile. Faut-il 
l’abandonner pour autant? Je ne crois pas, mais elle fait partie d’une sorte d’une 
pratique secrète des images.

Je sais que Aby Warburg et Walter Benjamin ont avancé que l’image «pense», ils ont 
parlé de «l’image de pensée» ou encore de «penser en images» (même si pour 
Walter Benjamin, Bild: l’image et Denken: la pensée cohabitent dans le même lieu: 
Bildenken; il s’agit selon ses textes d’image écrite), il y a cette recherche de l’image 
mise au service de la pensée, mais leur théories ne m’aident pas vraiment dans ce 
petit exercice de non-soumission aux mots; parce que cette observation d’un détail 
n’est pas encore une image et parce que ce n’est pas non plus une œuvre d’art. 
C’est une image mentale en confrontation directe avec un stimuli simultané du réel. 

Chercher à regarder sans appareil photographique.

Ma connaissance approfondie ce cet outil perturbe cette recherche, elle en est 
à jamais pervertie.
 Nous avons si bien assimilé la vision optique d’un appareil à celle de notre 
système visuel (œil-cerveau), que nous croyons qu’elle est identique. 
 Elle s’en approche parfois pour regarder, observer; mais certainement pas 
pour voir.

La pratique du dessin d’observation est un très bon outil puisque chaque geste de 
retranscription de ce que l’on regarde est un choix conscient. Le processus est  
optimal pour cet exercice, mais le résultat obtenu, «l’image dessinée» est trop loin 
de la référence au réel pour les préoccupations qui m’animent.
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Chercher à regarder en photographiant

«Placée devant les plus grandes merveilles de la Terre (disons, par exemple, le patio 
de Los Leones à l’Alhambra), une écrasante majorité de nos contemporains se refuse 
à en faire l’expérience: elle préfère laisser ce soin à l’appareil photographique». [13] 

Il y a plusieurs manières d’exercer son regard. Pour moi, l’exercice journalier de la 
photographie et la possibilité du nombre illimité d’images en numérique, m’aide  
à préciser mon regard, à cadrer, continuellement, à observer les valeurs, les cou-
leurs, les liens entre celles-ci.
  Je ne m’attache pas beaucoup dans ces exercices au sens des sujets photo-
graphiés, ni même à ce que la réalité me donne comme sensation. Je cherche avec 
l’appareil à voir des choses que je ne regarderai pas sans ce cadre, sans cet écra-
sement des trois dimensions. Je m’invente des souvenirs d’une vie parallèle à celle 
des mes sensations. Un rapport de couleur, une texture, une ombre. Je cherche aussi 
une position, une distance avec les sujets photographier, comment se placer dans 
l’espace indépendamment de mon activité quotidienne, où me placer dans un lieu 
pour trouver un point de vue.

Je cherche une attention, aux choses, aux espaces, à la lumière sur (les choses, les 
espaces); une attention formelle au monde qui m’entoure.

Une attention aux choses qui ne le demandent pas.

C’est une chasse qui ne fait pas appel à la réflexion immédiate, elle est spontanée, 
intéressée.

Il y a bien sûr cette idée de vouloir tout retenir et simultanément cette obligation de 
devoir choisir entre un moment et un autre, un angle plutôt qu’un autre, s’il fallait 
se justifier, on deviendrait fou. Il y a aussi le déroulement des évènements, le hors 
champ temporel d’une photographie, qui modifie tout, tout le temps.
 Avoir un appareil constamment fait partie intégrante de mon quotidien, mais 
je ne cherche pas à documenter ma vie, ni à valoriser les moments significatifs.  
Je ne cherche pas les images du bonheur, je cherche les failles visuelles, les presque 
riens qui peuvent distraire le regard et l’esprit. Une autofiction qui se réorganise  
à chaque nouvelle prise de vue.

C’est une manière de se mettre en scène dans la vie que d’obliger ainsi le regard.

Cela pourrait être une sorte de maladie, de celle qui voudrait que rien ne se perd, 
qu’il faut utiliser tout son temps à chercher quelque chose qui va produire  
un travail. 

Ce processus de prise de vue correspond pour moi à la formation d’une image, aux 
conditions qui la précède, à une attitude face au réel. Une attention renouvelée 
aux choses, aux espaces.

La photographie possède cette immense qualité de pouvoir fixer des images dans  
le temps.
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13 / Observer l’image

Alors, il y a des images.
 A l’importation sur l’ordinateur, puis lors du processus de choix ou/et de 
classement, ces attentions deviennent des images.

Nous regardons une image qui ne se modifie pas continuellement, c’est une proposi-
tion objet/lumière, (papier ou écran) sur laquelle le regard peut se poser et réfléchir 
à ce qu’il voit, comment et pourquoi. Bien sûr la nature même de l’observateur 
est en mouvement permanent: saccades des yeux, connections synaptiques, asso-
ciations à d’autres images, perception corporelles des autres sens, perception et 
hors-champ temporel, mais l’image, elle, est immuable ou presque.

Cette image n’est pas une reproduction de la réalité, pas non plus une interprétation 
de la perception visuelle, elle utilise les outils de l’optique pour donner à voir une 
image photographique. La profondeur de champ permet de valoriser un détail plutôt 
qu’un autre, la gestion de la lumière et le cadre sont autant de partis pris qui indi-
quent une intention (pas forcément consciente) de l’auteur.

C’est à ce moment que je peux réfléchir: pourquoi une image, un sujet, un traitement 
m’intéresse. 
 Qu’est-ce que je regarde dans l’image? Un verre? Un reflet? La déformation 
de l’image par le liquide? Le liquide lui-même? Le vide? L’espace entre les formes? 
La proportion des noirs et des blancs?

C’est à partir du moment où l’image existe, où elle est donnée à voir en tant que 
telle, qu’elle devient objet d’observation.

C’est à ce moment-là que ces questions se posent pour moi et elles sont fondamen-
tales pour pouvoir ensuite les transformer en outils de travail, ce n’est pas au mo-
ment de l’observation du réel (comme cela peut se faire dans un exercice de dessin 
d’observation) mais au moment où ce processus devient une image. Une foule de 
notions et de paramètres sont déjà écartés à ce moment-là et le temps de la réflexion 
est indéfini puisque l’image demeure. En excluant la mobilité des paramètres du 
réel, en oubliant les hors-champs possibles (spatiaux et temporels), la réflexion à 
propos du sujet, du traitement de la lumière, de l’optique; le sens et les associations 
d’idées ou d’images peuvent s’organiser dans une temporalité réflexive contrôlée.

S’arrêter sur une image pour réfléchir, quel luxe!

Ces images sont des pièces de mon vocabulaire de pensées au sens où Aby Warburg 
les présente avec son Atlas. La constitution de ce corpus d’images est une étape 
de travail. Une grande partie du processus. Ces images sont des matières à réflexion, 
des esquisses préparatoires pour un travail qui découlera de ces recherches pour 
aboutir à une vision construite, à une intention (consciente) d’une image.
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00 / La vision stéréoscopique.

«Beaucoup d’organes de notre corps sont constitués de paires, mais les yeux, comme les 
oreilles ont, en outre, ceci de particulier que les paires travaillent en étroite coopération. Ils par-
tagent et comparent l’information et réalisent ensemble des performances impossibles pour un 
œil ou une oreille unique — en particulier dans le cas de signaux de distance ou de profondeur 
pour la vision, et de direction pour l’audition. Bien que les surfaces rétiniennes sur lesquelles 
se forment les images soient courbes, il n’est pas erroné de les qualifier de bidimensionnelles. 
Le système visuel possède ce trait remarquable d’avoir une capacité de combiner deux images 
légèrement différentes eu une perception unique d’objets solides situés dans un espace tridi-
mensionnel (perception stéréoscopique).

Des yeux comme les nôtres, avec une concentration de récepteurs en vision centrale, sont 
conçus pour amener les images des objets proches et lointains sur les fovéas. Cette vergence 
des yeux procure la vision la meilleure pour chaque œil et, en même temps, fournit un signal de 
distance, à partir de l’angle de convergence, comme un simple télémètre.

La profondeur est donnée par l’angle de convergence. Mais ce type de télémétrie représente 
une limitation sérieuse en ce sens qu’elle ne peut indiquer la distance que pour un seul objet à 
la fois. 

Pour signaler les distances de plusieurs objets simultanément, il faut un système beaucoup 
plus compliqué car il doit être à même de donner des différentes disparités correspondant aux 
différents objets, indépendamment de l’angle de vergence des yeux.

La profondeur stéréo. 
L’écart qui sépare horizontalement les deux yeux mesure 6,5 centimètres, de sorte qu’ils re-
çoivent des vues différentes des objets proches.

Ceci peut s’observer nettement en fermant alternativement chaque œil. Un objet proche sem-
blera se déplacer latéralement par rapport à des objets plus distant et pivoter légèrement 
lorsque les deux yeux reçoivent chacun leur image. Ces différences, toujours très réduites entre 
les deux images, qu’on désigne par le terme de disparité donnent lieu à la perception de la pro-
fondeur en tant que vision stéréoscopique.

Le stéréoscope fut inventé peu avant la photographie en 1832. Il s’agit d’un instrument fort 
simple permettant de présenter deux figures séparément aux deux yeux. Normalement ces fi-
gures sont des paires d’images stéréo réalisées au moyen de deux appareils photographies 
identiques, séparés par un écart qui équivaut à la distance entre les yeux, de manière à créer 
une disparité qui corresponde à celle qu’utilise normalement le cerveau pour donner une vision 
de profondeur stéréoscopique. Le dispositif de Wheatstone comportait deux miroirs permettant 
de voir les dessins stéréo ou, par la suite, les clichés photographiques.» [14]

01 / La perception binoculaire, Maurice Merleau-Ponty

«La perception binoculaire n’est pas faite de deux perceptions monoculaires surmontées, elle 
est d’un autre ordre. Les images monoculaires ne sont pas au même sens où est la chose perçue 
avec les deux yeux. Ce sont des fantômes et elle est le réel, ce sont des pré-choses et elle est 
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la chose: elles s’évanouissent quand nous passons à la vision normale et rentrent dans la chose 
comme dans leur vérité de plein jour. (…) Les images monoculaires ne peuvent pas être compa-
rées à la perception synergique: on ne peut les mettre côte à côte, il faut choisir entre la chose 
et les pré-choses flottantes. On peut effectuer le passage en regardant, en s’éveillant au monde 
on ne peut pas y assister en spectateur. Ce n’est pas une synthèse, c’est une métamorphose 
par laquelle les apparences sont instantanément destituées d’une valeur qu’elles ne devaient 
qu’à l’absence d’une vraie perception. Ainsi la perception nous fait assister à ce miracle d’une 
totalité qui dépasse ce qu’on croit être ses conditions ou ses parties, qui les tient de loin en son 
pouvoir, comme si elles n’existaient que sur son seuil et étaient destinées à se perdre en elle. (…)
Tout se passe comme si mon pouvoir d’accéder au monde et celui de me retrancher dans les 
fantasmes n’allaient pas l’un sans l’autre. (…)

Le monde est cela que je perçois, mais sa proximité absolue, dès qu’on l’examine et l’exprime, 
devient aussi, inexplicablement, distance irrémédiable.» [15]

02 / Le champ de vision, le cadre

Les caméléons peuvent bouger leurs globes oculaires indépendamment l’un de l’au-
tre,les visions des deux yeux ne se rejoignent jamais en une seule perception. Ils ne 
voient pas en relief et lorsqu’ils doivent adapter une distance pour manger une proie 
par exemple, c’est un système de mesure entre les deux visions qui se met en place. 
Le chat ne voit pas le rouge. La mouche possède des yeux composés constitués d’un 
ensemble de facettes hexagonales sensibles à la lumière. Aucune de ces facettes 
ne converge vers le même point et chacune enregistre sa propre image. Une mouche 
possède 3 000 yeux élémentaires. Elle possède une vision panoramique, sa vue 
perçante et ses capteurs ultrasensibles sous la forme d’antennes et de cils vibratiles
lui permettent de réagir en moins de deux centièmes de seconde, soit dix fois plus 
vite qu’un homme. De cette manière, une mouche gère 200 images par seconde. 
Un aigle royal peut repérer un lapin à plus d’un kilomètre et demi, alors qu’un homme 
ne perçoit qu’une vague tache à cinq cents mètres.

Nous les hommes avons donc une vue et une perception propre et spécifique de 
l’espace. Nous nous basons sur une vision binoculaire, stéréoscopique.
 Il ne s’agit ici, non pas de la perception multiple d’une chose, d’un espace, 
mais d’une double perception, partiellement juxtaposée, partiellement superposée. 
Nous élaborons notre image d’espace par une sorte de symétrie. On pourrait s’ima-
giner concevoir des doubles perceptions qui se contredisent ou même qui sont 
tellement identiques que suspectes. La forme de ce champ de vision binoculaire est 
un ovale un peu rogné par le front et le nez au milieu. Le cadre de notre champ visuel 
est diffus, horizontal et se termine dans la vision périphérique par une image 
très floue. Dans la représentation d’un regard, la forme du cadre est une question 
intéressante; par habitude, pour des avantages de fabrication, le support des images 
est principalement rectangulaire. Il y a aussi le format des outils de captation, 
par exemple, le format 24 x 36mm provient d’un appareil photographique élaboré 
par Leica (contraction de Leitz et Camera) qui pour tester la fiabilité des films pour 
le cinéma avait conçu un appareil qui permettait de faire des petites fenêtres test 
sur un film 35mm en modifiant l’orientation sur la bande film pour produire de tests 
plus grands, le reste de la bande contient les perforations qui permettent d’avancer 
le film. Il y a le rapport carré du 6 x 6cm ou du moyen format 6 x 7cm ou 6 x 9cm ou 



26

du rapport de la chambre technique en 4/5''. Nous avons finalement peu cherché à 
reproduire la forme de notre champ visuel, mais plutôt à trouver des règles d’or 
de composition dans le cadre de l’image et en relation au cadre choisi ou donné par  
la technique ou des recherches de proportions géométriques. Sortir ou échapper  
au cadre a été une étape importante pour les artistes, et je crois que cette question  
se pose et se repose. Ce n’est pas évident de sortir du cadre en photographie, 
puisque la notion de cadrage est obligatoire et inhérente à l’outil. Il y a actuellement 
dans le champ de la photographie plasticienne contemporaine une recherche autour 
de cette envie d’échapper au cadre qui se manifeste par la réalisation d’objets. 
Cette question de support, d’objet photographique pose la question de la photogra-
phie dans un espace donné, d’une intervention de la photographie in situ. Le format, 
la dimension, la matière mais aussi la couleur du mur ou la possible modification 
de l’espace pour l’accrochage sont des enjeux qui rejoignent les questions d’objets/
images qui interviennent dans un lieu construit. Le cadre définit les limites de 
l’image et j’aime cette idée que ces limites peuvent être floues, que les informations 
se dispersent, s’évanouissent sur le bord du cadre devenu invisible.

03 / Espace: définition 1

espace, nom masculin
A.— PHILOS., SC. Milieu idéal indéfini, dans lequel se situe l’ensemble 
de nos perceptions et qui contient tous les objets existants ou conce-
vables (concept philosophique dont l’origine et le contenu varient sui-
vant les doctrines et les auteurs). La théorie de l’espace; espace axiologique; 
l’espace et le temps, l’espace et la durée. Il y a deux formes pures de l’intuition 
sensible, à savoir, l’espace et le temps (cousin, Philos. Kant, 1857, p. 70). En ce 
sens, la conception kantienne de l’espace diffère moins qu’on ne se l’imagine 
de la croyance populaire (bergson, Essai donn. imm., 1889, p. 79). L’espace 
ne saurait être une forme (sartre, Être et Néant, 1943, p. 233): 
1. L’espace est un corps imaginaire comme le temps un mouvement 
fictif. Dire: «dans l’espace». − [En tant qu’objet de la géométrie] En-
semble mathématique formel comprenant des objets satisfaisant à 
des lois spécifiques. Géométrie dans l’espace (Ac. 1932). Dans un espace 
courbe, on ne peut pas tirer de ligne droite (beauvoir, Mandarins, 1954, 
p. 489). 2. ...Peut-on imaginer l’espace non-euclidien? Cela veut dire: 
pouvons-nous imaginer un monde où il y aurait des objets naturels re-
marquables affectant à peu près la forme des droites non-euclidiennes, 
(...) à cette question il faut répondre oui. Poincaré, Valeur sc., 1905, p. 63. 
3. ...le déterminisme (...) implique simplement que les choses sont liées 
dans le temps aussi bien que dans l’espace, que le temps est indissoluble-
ment lié à l’espace. ruyer, Esq. philos. struct., 1930, p. 285. [16]
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04 / Espace: définition 2

espace, nom masculin
«Milieu idéal où nous situons tous les corps et tous les mouvements. 
L’espace tel que le considère l’intuition commune est caractérisé par 
ce fait qu’il est homogène (les éléments qu’on peut y distinguer par la 
pensée sont qualitativement indiscernables), isotrope (toutes les di-
rections y ont les mêmes propriétés), continu et illimité. Ce sont là des 
propriétés très générales, mais la géométrie usuelle y ajoute les deux 
déterminations suivantes: 
1° il y a trois dimensions, c’est à dire que par un point on peut mener trois 
droites perpendiculaires entre elles, et on n’en peut mener que trois. 
2° il est homaloïdal, c’est à dire qu’on peut y construire des figures sem-
blables à toute échelle. La négation de ces deux dernières propriétés 
correspond à ce qu’on appelle des hyperespaces et des espaces non-eu-
clidiens. (…)» [17]

05 / Espace imaginaire, références absolues

Nous avons appris à mesurer l’espace, Ferdinand Gonseth décrit très bien comment 
naît ‹le problème de l’espace›, lorsque nous confrontons un espace intuitif, une es-
pace expérimental et un espace physique.
 Nous avons adopté un système de géométrie euclidienne qui s’accorde assez 
bien avec notre système de perception et nos outils de mesure de l’espace, mais 
nous aurions tout aussi bien choisir un autre modèle d’espace. D’après notre vision 
stéréoscopique, l’espace est une illusion.
 J’aime cette idée d’un objet réel qui concrétise tout un système de calcul des 
espaces, des distances comme une référence absolue, le mètre-étalon, par exemple. 
De février 1796 à décembre 1797, seize mètres-étalons gravés dans du marbre 
furent placés dans Paris et ses alentours, pour familiariser la population avec cette 
nouvelle mesure. 
 C’est une démarche intéressante de penser qu’il faut assimiler une référence, 
qu’elle doit être connue et vue de tous, puisque c’est une base de connaissance 
qui sera un support de possible communication au sujet de l’espace. En photogra-
phie, nous avons une référence absolue de valeurs et de couleurs qui s’appelle une 
charte de gris, que nous mettons dans une photographie lorsque nous sommes 
conscients de faire une reproduction, d’une œuvre d’art, par exemple. Tout à coup, 
il est indispensable d’avoir une valeur/couleur de référence liée à la réalité du sujet, 
afin que l’image soit travaillée puis imprimée d’une manière fidèle à l’original. Nous 
avions réalisé un travail avec Adrien Cater qui s’intitulait: la reproduction fidèle 
d’une image dont personne n’a jamais vu l’original.
 La première image de la surface de Mars diffusée après que le vaisseau Viking
 Lander 1 s’y était posé le 20 juillet 1976 montrait un paysage avec un ciel bleu — 
comme sur terre —, alors que le ciel de Mars est rouge beige. L’erreur fut rapidement
corrigée par la NASA. Elle était due à une faute de calibrage de l’appareil photogra-
phique électronique du vaisseau. Il est possible que sur Mars, la charte de couleur ait 
été faussée par le dépôt de poussières rouges omniprésentes: en se référant à un 
gris désormais teinté de rouge, l’image aurait pris une dominante cyan (par contre-
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correction), donnant ce ciel bleu. Cet épisode a généré des développements pseu-
do-scientifiques et autres théories du complot qui entourent les anecdotes de la 
NASA. Etant donné que personne n’est encore jamais allé sur Mars, la question qui 
se pose est celle de la reproduction fidèle d’une image dont personne n’a jamais 
vu l’original. Nous avions reproduit un mur du musée Jenisch avec une charte, puis 
repeint ce mur d’un bleu idéal et fantasmagorique comme le ciel, nous avions en-
suite accroché sur ce mur la reproduction du mur avant la peinture avec la charte 
apparente, une autre pièce montrait cette fameuse photo de Mars avec le faux ciel 
bleu, mais un éclairage teinté rectifiait cette fausse donnée. 

06 / Il y a l’espace et la distance

L’espace est un fantasme, un fantasme d’infini, une conception abstraite liée au 
mouvement. Je traverse un espace, je passe d’un espace à un autre, je me réfugie 
dans un espace mental. Il y a l’espace social, l’espace entre les choses, il y a cette 
tentation de confondre le vide avec l’espace. 

Il y a l’espace entre les personnes, et puis les espaces d’art.

L’espace est une dimension mystérieuse, une notion presqu’inimaginable.
 Au lieu de l’objet, il y a de l’espace, délimité par d’autres objets, cette fausse 
idée qu’en l’absence de matière, il y a de l’espace, en photographie la lumière déli-
mite, définit les espaces.

Je me suis aventurée dans une construction d’espace avec la lumière une fois, mais 
l’utilisation des laser définissait plutôt des distances que des espaces. Ils délimi-
taient des plans dans l’espace.
 Comme une modélisation projetée d’un espace mental.
 En photographie, la distance entre les choses n’est pas représentative de 
notre perception visuelle de l’espace. Les changements d’objectifs réduisent ou 
élargissent les espaces entre les choses, c’est un outil de mise à plat qui déforme 
les proportions, qui réinventent l’espace.

Bien sûr, à partir d’une image, on imagine, on croit voir un espace, j’ai réalisé une 
pièce en particulier à propos de cette illusion, c’est une photographie d’un papier 
plié en quatre, puis ouvert à nouveau, et reproduit; on distingue les plis du papier, 
une petite ombre signifie cette légère aspérité du papier. L’image est imprimée 
à l’échelle 1:1 (avec comme référence le sujet réel) sur un papier mat, ce qui donne 
envie de toucher pour voir si l’aspérité est réelle ou non, l’illusion est efficace, mais 
les bords de l’image sont délimités par un rectangle parfait et l’image est montée 
sur aluminium, la légèreté et l’illusion se perd alors dans les bords de l’image qui 
renvoie à l’objet, non l’objet du sujet de la photographie, mais l’objet/matière de 
la photographie et de son support.
 Comme une proposition d’une dimension intermédiaire entre les deux et les 
trois dimensions.

Une photographie, c’est aussi un espace dans lequel on ne peut pas être, physique-
ment. On peut regarder (l’image) d’un espace, on observe le point de vue de la 
caméra, le point de vue d’un autre.
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07 / Rétine: définition

rétine, nom féminin
Le terme de rétine vient d’un mot ancien signifiant filet ou toile d’arai-
gnée, suggéré par l’apparence des vaisseaux sanguins. (…) les Arabes, de 
l’époque des ténèbres, pensaient que la rétine véhiculait ce qu’on suppo-
sait être l’esprit vital, le pneuma. Ce fut l’Astronome Johannes Kepler qui, 
en 1604, comprit, pour la première fois, la véritable fonction de la rétine 
qui est de constituer un écran sensible sur lequel est projetée l’image 
depuis le cristallin.(…) Aujourd’hui encore, il se trouve des experts de la 
vision qui maintiennent que la perception est en contact direct avec le 
monde des objets, cela en dépit de l’écran optique que constitue la rétine 
et de la grande complexité de la physiologie relative au traitement de 
l’image qui (en intégrant les connaissances) génère les perceptions. [18]

08 / La rétine et le cortex visuel

«Pour voir, il faut d’abord que l’œil forme une image précise de la réalité sur la rétine. Il faut 
ensuite que l’intensité lumineuse soit transformée en influx nerveux par les cellules photoré-
ceptrices de cette rétine.

Le traitement de l’image par le système nerveux devient alors possible et il commence non 
pas dans le cerveau mais immédiatement dans la rétine elle-même. D’ailleurs, les anatomistes 
considèrent la rétine comme une partie du cerveau située à l’extérieur de celui-ci.

Concrètement, la rétine est une fine pellicule de tissu nerveux ayant la consistance et l’épais-
seur d’un papier à cigarette mouillé. Les neurones de la rétine sont organisés en trois couches 
principales séparées par deux couches intermédiaires où se font surtout des connexions entre 
les différents neurones. La première couche située en profondeur contient les photorécepteurs 
qui sont les seules cellules de la rétine capables de convertir la lumière en influx nerveux. Cet in-
flux est ensuite transmis aux neurones bipolaires situés dans la deuxième couche, puis aux neu-
rones ganglionnaires situés dans la troisième. Ce sont uniquement les axones de ces neurones 
ganglionnaires qui vont sortir de l’œil pour rejoindre le premier relais visuel dans le cerveau.
À côté de cette voie directe qui va des photorécepteurs au cerveau, deux autres types de cel-
lules participent au traitement de l’information visuelle dans la rétine. D’une part les cellules 
horizontales reçoivent de l’information des photorécepteurs et la transmettent à plusieurs neu-
rones bipolaires environnants. Et d’autre part les cellules amacrines reçoivent leurs inputs des 
cellules bipolaires et procèdent de la même façon avec les neurones ganglionnaires c’est-à-dire 
activent ceux qui sont dans les environs.

Le cortex visuel primaire est le premier relais des voies visuelles où l’information en provenance 
des deux yeux est combinée. Autrement dit, une même cellule peut maintenant réagir autant à 
des stimuli présentés à un œil qu’à l’autre.

Dans le cortex visuel, les corps cellulaires des neurones sont répartis en six couches qui sont 
typiques du néocortex des primates. Dans cette fine enveloppe de matière grise d’environ deux 
millimètres d’épaisseur, il y a six couches. Chacune se distingue à la fois par le type de neurones 
qui s’y trouve et par les connexions qu’ils entretiennent avec d’autres régions du cerveau.(…)» [19]
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09 / Ecran: définition

écran, nom masculin
Tout ce qui arrête le regard, qui dissimule, empêche de voir: Un écran 
de fumée. Ce qui s’interpose, s’intercale et dissimule: Son attitude n’est 
qu’un écran qui cache ses véritables intentions. Surface blanche en tissu, 
matière plastique ou autre matière destinée à recevoir des images pho-
tographiques ou cinématographiques par projection. Surface sur la-
quelle se forme l’image visible dans un tube cathodique Dispositif uti-
lisé pour réduire la pénétration d’un champ électromagnétique dans 
une région déterminée. (Dans le cas d’un champ électrique, l’écran est 
appelé cage de Faraday.) [20]

10 / L’écran d’une image mentale

A propos d’un récit de Jacques Luysseran, jeune garçon aveugle qui devint icône de la résis-
tance française. «Une fois son cortex visuel, son œil intérieur, activé, son esprit se construisit 
un ‹écran› sur lequel tout ce qu’il pensait ou désirait était projeté, et si nécessaire, manipulé 
comme un écran d’ordinateur. Cet écran-là n’était pas comme le tableau noir, rectangulaire ou 
carré, venant presqu’aussitôt se heurter aux limites des son cadre», note-t-il: Il était ajusté, 
aussi grand que le besoin que j’en avais de lui à chaque minute. N’étant nulle part, il était partout 
(…) Les noms, les chiffres et généralement tous les objets n’apparaissaient pas, sur mon écran 
intérieur de façon amorphe, ni même en noir et blanc, mais revêtus de toutes les couleurs de 
l’arc-en-ciel (…). Rien n’entrait dans mon esprit qui ne fut imprégné de lumière (…) En quelques 
mois, mon univers personnel était devenu un atelier de couleurs.» [21]

11 / Projection: définition 1

projection, nom féminin 
A. — Action de jeter en avant, de lancer; Action de projeter avec un appa-
reil, des rayons ou des images éclairées qui apparaissent sur un écran. 
C. — Au fig. 1. GÉOM. Représentation sur un plan d’une figure géomé-
trique dans l’espace. Plan de projection. a) PSYCHOL. Manière person-
nelle de voir le monde extérieur au travers de ses habitudes de vie, de 
pensée, de ses intérêts (d’apr. Méd. Psychanal. 1971). b) PSYCHANAL. 
Mécanisme de défense qui consiste à localiser chez autrui, de manière 
inconsciente, et pour s’en protéger, des idées, des affects perçus comme 
un danger par le moi. [22]
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12 / Projection: définition 2

projection, nom féminin 
a. On appelle théorie de la projection (par opposition au perception-
nisme), la théorie d’après laquelle, les sensations senties d’abord 
comme de simples modifications de l’état mental, sont ensuite projetées 
hors du moi (c’est à dire localisées en des points de l’espace autres que 
ceux où se place en imagination le sujet pensant), et acquièrent alors 
seulement une apparence de réalité indépendante.(…) La réalité ainsi 
construite par projection est double: réalité physique de la matière, réa-
lité physique des autres esprits. [23]

13 / L’écran, support de projection, l’écran/lumière

Il faut un support à la projection. En psychanalyse, c’est l’autre; pour une image, il 
faut une rétine, un écran, une matière, une surface, un capteur, un film. C’est le pre-
mier passage en deux dimensions, la première illusion d’espace qui se concrétise. 
Impossible de projeter une image sur un nuage, l’image se perd.

J’avais cette idée de prendre comme écran des supports naturels comme cette 
pierre hiératique sur laquelle j’ai projeté un écran de lumière à l’aide d’un miroir 
pour FAKE MEMORY II*. C’est une sorte de cadre dans le cadre ou alors un potentiel 
de fiction défini dans cet espace de lumière, mais l’image est plus grande que cet 
écran, il y a une image dans une image. Comme dans ce très beau travail Theaters 
de Hiroshi Sugimoto, la représentation de l’écran est un rectangle de lumière, une 
idée de fiction qui se perd pour ne garder que l’aveuglement de la superposition 
des images, mais le décor, le cinéma, l’espace représenté autour de cette surface 
devenue blanche est visible et illuminé par la lumière de ces images. Il y a le cadre, 
l’écran, mais l’image a disparu pour donner à voir l’espace autour de l’image. Cette 
surexposition est aussi une sorte de tache aveugle, une disparition des données.

La lumière se dépose, se compose sur l’écran, mais le plus souvent la lumière pro-
vient de nos écrans multiples. Nos interfaces interactives sont des sources de lu-
mière, des lucioles qui scintillent, dans une sorte de fascination pour ce qui bouge, 
ce qui brille, nous sommes éclairés par eux. J’ai utilisé la lumière des ordinateurs 
comme source d’éclairage dans mon travail Petites définitions. Actuellement la 
définition d’une image photographique se traduit en un nombre de pixels ou de dpi... 
La précision du médium se veut technique, je préfère l’apprécier d’un point de vue 
sémiologique. Ce travail des Petites définitions utilise — la qualité moindre —  
des téléphones portables des premières générations en relation à la tradition du 
portrait en peinture. Les sujets sont «illuminés»avec un écran d’ordinateur, donc 
des moyens d’une nouvelle technologie pour un rendu d’image qui fait référence aux 
portraits de la renaissance par la posture des sujets et la lumière directionnelle. 
L’autre référence à la peinture se traduit par le pixel agrandi (et conservé carré)  
qui ressemble à une «touche» de peinture; indéfinissable de près, le sujet se recom-
pose de loin. La perturbation du signal, le bruit de l’image (mauvais jpeg) diminue  
la lisibilité du sujet et renvoie au médium, c’est ce qui m’intéresse particulièrement. 
Cette technologie vernaculaire nous donne une vision peu réaliste du monde par la 
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dégradation due à la technologie rudimentaire de l’objet et paradoxalement, elle 
nous renvoie à une image du monde beaucoup plus abstraite que prévu. L’esthétique 
de cette mauvaise définition est pour moi une excellente opportunité de question-
ner le médium et notre relation au réalisme des images. Le téléphone portable est 
censé nous donner la possibilité d’enregistrer facilement les petites et la Grande 
Histoire (si par hasard on a été là), elle nous en donne en fait une vision dégradée. 
J’utilise son esthétique pictorialiste et le peu de précision des images pour sublimer 
mes sujets et combler le manque de définition par l’imagination et les références  
à l’histoire de la représentation. Ce travail est directement daté par une étape  
de la technologie qui est déjà obsolète, en effet la nouvelle génération de portable 
est de bien meilleure qualité et les fichiers s’approchent de la qualité photogra-
phique des appareils amateurs, la définition du monde est donc bien meilleure, 
beaucoup plus réaliste et «le trouble du jpeg» disparaît presque complètement.  
Je conserve donc une trace d’une étape de cette technologie comme une relique:  
ce très beau bruit d’image qu’elle nous a proposé par défaut.

FAKE MEMORY I, II, III est une trilogie composée de trois pièces de chacune treize 
minutes, utilisant des images fixes et des images filmées sur une bande-son réali-
sée par François Thuillard. C’est une pièce réalisée pour le KINETOPHONE, au 
Bourg à Lausanne, carte blanche dans un ancien cinéma pour les photographes. 
La bande sonore est réalisée à partir de bruits photographiques enregistrés. 
Dans FAKE MEMORY I, figuraient des SMS et des textes de Jean Baudrillard, dans 
FAKE MEMORY II, des titres de livres et dans FAKE MEMORY III, des dialogues de 
films.

14 / Le monde à l’envers

«Un rien de réflexion permet de résoudre certaines énigmes de la vision. Ainsi que les images ré-
tiniennes soient à l’envers et inversées optiquement de gauche à droite ne constitue pas un pro-
blème particulier, du simple fait qu’elles ne sont pas vues, en tant qu’images, par un œil interne. 
L’image n’étant pas un objet de perception, il importe peu qu’elle soit inversée. La tache du cer-
veau n’est pas de voir des images rétiniennes, mais bien de mettre en relationnels les signaux 
venant des yeux avec les objets du monde extérieur, qui nous sont connus essentiellement par 
le toucher. Le toucher exploratoire est très important pour la vision et il est essentiel que les 
relations vision-toucher restent inchangées. Si on les modifie expérimentalement (au moyen 
de prismes à inversion optique ou au moyen de lentilles ou de miroirs), on crée un problème 
qui, pour être supprimé, requiert un apprentissage particulier. Par contre, aucun apprentissage 
spécial n’est nécessaire pour que le jeune enfant voie le monde à l’endroit.

Réflexion oculaire sur le mode la cuiller.
La réflexion optique à partir de la surface convexe d’une cuiller produit des images à l’endroit 
et de grande taille. La grandeur des images sera différente selon la taille de la cuiller, la grande 
cuiller correspondant à la courbure du cristallin adoptée pour la vision lointaine et la petite cuil-
ler, à la courbure pour la vision proche.» [24]
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15 / Tache aveugle
 

«Toute rétine possède une zone aveugle, étonnamment grande, appelée tache aveugle, située à 
l’endroit où les fibres nerveuses et les vaisseaux sanguins quittent l’œil. 

L’effet est le plus aisément observable (ou plutôt inobservable) à l’aide d’une paire de points ou 
de signes comme ceux-ci.
 
    o    +

Fermez votre œil gauche et fixez le cercle droit devant vous. Bougez lentement la tête vers 
l’avant et vers l’arrière jusqu’au moment où la croix disparaît, ce qui se produit à une distance 
de 20 à 30 cm. environ. Vous pouvez ensuite refaire l’observation avec l’œil gauche ouvert, en 
fixant la croix. Le cercle disparaît lorsque l’image tombe sur la tache aveugle qui ne contient pas 
de récepteurs photosensibles. (…)

Il se pourrait que le cerveau ignore la tache aveugle, puisqu’il ne reçoit aucun signal venant de 
celle-ci. Dans l’autre éventualité, le cerveau pourrait construire ce qui ‹devrait› se trouver là, 
à partir de données venant de la couleur et de l’arrangement environnants. On peut créer une 
tache aveugle artificielle, ou scotome, à tout moment et sans risque, en n’importe quel endroit 
de la rétine. Pour cela, il suffit de regarder un ‹point de fixation› placé à une certaine distance 
d’une région homogène plutôt petite située à l’intérieur d’une configuration. La région homo-
gène disparaît graduellement pour devenir invisible au terme de 10 secondes environ.» [25]

«La notion de point aveugle concerne également les systèmes de déduction logique et plus gé-
néralement les systèmes finis de règles hiérarchisées. En mathématiques les théories sont des 
systèmes fondés sur une hiérarchie d’assertions. Les assertions posées comme premières pour 
fonder la théorie sont dites axiomes. Elles ne doivent pas être démontrables d’elles-mêmes 
(démarche de Hilbert) mais elles fondent la base à toutes les déductions de la théorie: les théo-
rèmes. En ceci les axiomes constituent les points aveugles des mathématiques. David Hilbert 
(1862-1943) cherchait à savoir s’il était toutefois possible de justifier l’intérêt et l’optimali-
té des axiomes, ce qui est l’objet de la démarche métamathématique. Potentiellement toute 
assertion est un axiome puisque l’on peut former des théories sur n’importe quoi. Cependant 
toutes les théories ne sont pas à considérer de la même façon. Les théories mathématiques 
par exemple doivent vérifier des propriétés fondamentales telle que la consistance (c’est-à-
dire la non-contradiction). Une théorie est dite consistante si pour toute déduction D vraie qui 
y est faite, Non D est fausse (autrement dit il est impossible d’y aboutir à une contradiction 
vis-à-vis du tiers exclu). Le deuxième problème de Hilbert demande: ‹peut-on prouver (à l’aide 
de l’arithmétique elle-même) la consistance de l’arithmétique?›, ce qui équivaut à demander 
si la consistance de l’arithmétique est un de ses points aveugles. Kurt Gödel, en publiant ses 
théorèmes d’incomplétude (1931) a répondu par la négative à cette question. L’arithmétique 
ne peut pas voir sa propre consistance parce que la proposition P ‹l’arithmétique est consis-
tante› est indécidable dans le cadre de l’arithmétique. C’est là une particularité tout à fait es-
sentielle qui touche toutes les théories mathématiques suffisamment élaborées pour exprimer 
l’arithmétique élémentaire. La consistance de ces théories est donc leur point aveugle, elles ne 
peuvent la voir d’elles-mêmes. Car Gödel est formel sur ce point: pour prouver la consistance 
de l’arithmétique élémentaire, il faut en sortir, c’est-à-dire se placer dans une théorie plus large 
contenant plus d’axiomes». [26]
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16 / La tache aveugle ou le nulle-part visuel et mental

Tiré d’un récit d’un patient qui a perdu l’usage d’un œil.

«Je n’ai retrouvé mon ami qu’après m’être encore plus retourné vers la droite; il était à gauche de 
l’inconnu, au tréfonds de mon ‘nulle-part’. 

Cinq minutes plus tard, Billy a disparu de nouveau dès que je me suis détourné pour mettre 
l’eau du thé à chauffer — je ne suis sorti de mon ébahissement qu’en découvrant qu’il était à 
l’endroit exact où je l’avais laissé: il n’avait pas bougé, mais mon mouvement l’avait placé dans 
ma tache aveugle, mon ‹nulle part› visuel et mental. (…) Mon champ visuel droit et mon cerveau 
abritent un vaste ‹nulle part› dont je ne suis pas et ne pourrai jamais être directement conscient. 
Je continue à avoir l’impression que les êtres humains et les objets se ‹volatilisent› ou se ‹maté-
rialisent›; et pour moi, ces formules sont plus que des simples métaphores; je ne saurai mieux 
décrire mon expérience de ce néant et de ce nulle part.» [27]

17 / Scotome: définition

scotome, nom masculin
MED. Lacune dans le champ visuel due à l’existence de points insen-
sibles sur la rétine et le plus souvent provoquée par une lésion du nerf 
optique. Scotome scintillant. «Tache brillante, mobile, formée tantôt de 
lignes brisées, tantôt de flammèches diversement colorées que per-
çoivent les sujets atteints de certaines névropathies et en particulier de 
migraine ophtalmique» (Garnier-Del. 1972). [28]

18 / Le trou du regard

L’Histoire de l’œil de Georges Bataille et ses analogies savoureuses de l’œil avec
le sexe.

«la double fente de l’œil et du sexe de l’autre». C’est une analogie qui est souvent 
faite en image, on pourrait imaginer que les images sont toutes des phallus domi-
nants désirants pénétrer dans l’œil par plaisir ou par force. Mais cette idée que l’œil 
soit un trou, un diaphragme fluctuant et mouillé qui accueille plus ou moins affecti-
vement les images du monde me paraît être une jolie métaphore féminine. J’imagine 
que beaucoup d’artistes visuels souffrent de pulsions scopiques: la recherche du 
plaisir par la mise en scène du regard, entre le «regarder» et «être regardé». Bien 
sûr la pupille est un trou qui se dilate en fonction de la lumière, mais il y a cette idée 
que ce trou est noir alors que le fond de l’œil est rose. «L’orifice situé au centre de 
l’iris — la pupille — est d’apparence noire et, normalement il nous est impossible de 
voir au travers de celle-ci, l’intérieur de l’œil d’une autre personne. Cela demande 
quelques explications car la rétine n’est pas noire, mais rose. Il est en effet curieux 
que bien que nous voyions par nos pupilles, nous ne puissions voir dans la pupille 
d’un autre. La raison en est qu’avec l’œil centré sur celui d’une autre personne, l’œil 
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et la tête de l’observateur se trouvant sur la trajectoire de la lumière, précisément là 
où elle est nécessaire pour voir la rétine de l’autre.» [29]

Ce trou noir généré par l’observateur et sa position inévitable devant les yeux de 
l’autre est un joli paradoxe et je ne suis pas sure qu’il y aurait autant de textes 
graves et beaux sur la profondeur de l’âme que l’on peut apercevoir dans les yeux si 
on voyait le rose de la rétine dans cet orifice.

Cet autre trou du regard qui est notre tache aveugle, ce scotome, cette béance, 
cette censure, sont autant de mots et de notions qui stimulent l’imaginaire. Cette 
absence que le cerveau reconstitue est un mystère irrésolu, et cette absence sus-
cite le désir, le désir de voir, de regarder.
 Le fait qu’une partie de l’image soit cachée suscite aussi la frustration de ne 
pas tout savoir et du coup l’imagination complète, invente, imagine quelque chose 
de parfois beaucoup plus fou, beaucoup plus désirable que ce qui est. Mon père Jean 
Otth a beaucoup travaillé ces notions dans ces travaux d’Oblitérations, où la majeure 
partie de l’image est oblitérée par du noir (un trou) ou dans ses travaux nommés 
Pudeurs, où l’image du corps des femmes est recouverte d’une couleur et c’est alors 
une oblitération par la matière, un voile opaque qui cache pour révéler l’imaginaire.

Dans mon travail Equivalent?, le sujet: ce sont des nuages et le support (papier ou 
film photographique) est troué, déchiré, brûlé. Ces images devenues objets sont 
ensuite reproduits en photographie et montrées comme images d’objets. C’est une 
illusion du trou, de la cassure, mais ces atteintes au support remettent en question 
le médium, puisqu’il y a altération de l’image et image de l’altération, on en revient 
à cette tache aveugle, ce scotome qui questionne la vision par une absence. La 
tache aveugle comme l’œil du cyclone et non pas l’œil du cyclope (qui verrait sans 
profondeur). Cette absence questionne le système de la vision parce qu’il repré-
sente son imperfection, et en cela, il est le symptôme d’une prise de conscience 
de son propre appareil optique.
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00 / Paradoxe: définition 1

paradoxe, nom masculin
Sens, opinion, proposition contraire à la logique, au sens commun (…)
«Un paradoxe est juste l’envers d’un préjugé, il n’est pas plus que lui la 
vérité.» Fiodor Dostoïevski [30]

D’après l’étymologie (du grec paradoxos, «παράδοξος»: «contraire à l’opi-
nion commune», de para: «contre», et doxa: «opinion»), est une idée ou 
une proposition à première vue surprenante ou choquante, c’est-à-dire 
allant contre le sens commun. En ce sens, le paradoxe désigne égale-
ment une figure de style consistant à formuler, au sein d’un discours, 
une expression, généralement antithétique, qui va à l’encontre du sens 
commun.
Le paradoxe, comme le précise le neuvième dictionnaire de l’Académie 
Française, en est venu à désigner plus tard, de façon plus restrictive, 
une proposition qui contient ou semble contenir une contradiction lo-
gique, ou un raisonnement qui, bien que sans faille apparente, aboutit 
à une absurdité, ou encore une situation qui contredit l’intuition com-
mune malgré la définition originelle dans la version huit de ce même 
dictionnaire.
Le paradoxe est un puissant stimulant pour la réflexion. Il est souvent 
utilisé par les philosophes pour nous révéler la complexité inattendue 
de la réalité. Il peut aussi nous montrer les faiblesses de l’esprit humain 
et plus précisément son manque de discernement, ou encore les limites 
de tel ou tel outil conceptuel. C’est ainsi que des paradoxes basés sur 
des concepts simples ont permis de faire des découvertes en science ou 
en philosophie ainsi qu’en mathématiques et en biochimie. [31]

01 / Paradoxe: définition 2

«Paradoxe épistémologique». E. Meyerson entend par là l’apparente 
contradiction que présente la science, qui n’explique que par la réduc-
tion à l’identique, et qui, par conséquent, ne saurait attendre l’explica-
tion complète sans faire évanouir son objet.
CF L’épistémologie de M. Meyerson, mars 1922. [32]

02 / Lumière: définition 1

lumière, nom féminin
1. Lang. cour. Énergie émanant d’un corps agissant sur la rétine de ma-
nière à rendre les choses visibles. [33]
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03 / Lumière: définition2, paradoxe: la lumière est une onde et une particule

lumière, nom féminin
«(…) La lumière est un phénomène physique très étudié et sa nature a 
été l’objet de controverses depuis longtemps. Deux écoles de pensée 
principales se sont confrontées au fil du temps. L’une affirmant que 
la lumière était une onde, l’autre croyant qu’elle était formée de par-
ticules. La position actuelle des physiciens à ce sujet est des plus sur-
prenantes: la lumière est à la fois onde et particule. Ces deux visions 
semblent contradictoires.
Une des manières les plus claires de mettre en évidence la dualité 
onde-particule est l’expérience des fentes de Young. Cette expérience 
est connue depuis le XIXe siècle, où elle a d’abord mis clairement en 
évidence l’aspect purement ondulatoire de la lumière. Modifiée de ma-
nière adéquate, elle peut démontrer de manière spectaculaire la dua-
lité onde-corpuscule non seulement de la lumière, mais aussi de tout 
autre objet quantique.» [34]

04 / Lumière naturelle: définition 3

lumière naturelle, nom féminin
Lumen: dualité onde-corpuscule, synonyme de raison, en tant qu’en-
semble de vérités immédiatement et indubitablement évidentes à l’es-
prit dès qu’il y porte attention: «Recherche de la vérité par la lumière 
naturelle qui, toute pure et sans emprunter le secours de la religion ni 
de la philosophie, détermine les opinions que doit avoir un homme 
toutes les chose qui peuvent occuper sa pensée…» descartes, Principes 
de la philosophie, I, 30.(…)
Mouvement philosophique du XVIIIe siècle, caractérisée par le pro-
grès, la défiance de la tradition et de l’autorité, la foi dans la raison et 
dans les effets moralisateurs de l’instruction, l’invitation à penser et à 
juger par soi-même. [35]

05 / Les quantas, les photons. Les implications du hasard

«Nous ne pouvons voir à l’œil nu les quantas individuels de la lumière appelés photons — mais 
les récepteurs de la rétine sont si sensibles qu’ils peuvent être stimulés par un seul photon, bien 
qu’il en faille de l’ordre de cinq à huit pour percevoir un éclair lumineux bref et de faible inten-
sité. Les récepteurs individuels de la rétine sont aussi sensibles que peut l’être n’importe quel 
récepteur de lumière, puisqu’un quantum est la plus petite quantité d’énergie qui puisse exister. 
(…)Il serait possible, dans des conditions idéales, de voir une bougie placée à une distance ap-
proximative de vingt-sept kilomètres.» [36]

Les implications du hasard. On a eu recours au hasard — événements se produisant de manière 
imprévisible et sans cause apparente — pour échapper à une conception du système nerveux 
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comme machine dépourvue de volonté et de liberté d’action. Mais cette perspective débouche 
sur des questions troublantes. Comment pouvons-nous être responsables de nos actions si le 
système nerveux est déterminé de façon précise, ou s’il est partiellement aléatoire? On avance 
quelque fois l’argument selon lequel le caractère aléatoire permet la liberté d’action mais com-
ment peut-on être responsable, ou s’attribuer le mérite, d’actions déclenchées par des événe-
ments aléatoires? [44]

06 / L’intensité lumineuse et la luminosité

«On parle d’intensité lumineuse physique, à propos de la lumière entrant dans l’œil et de la lumi-
nosité, perçue ou apparente, pour la perception qu’elle produit.» [37]

07 / Image-lumière; Gilles Deleuze

«Pourquoi parler d’image?
C’est parce que l’œil est dans les choses, les images sont lumière. Les images sont lumière et 
cette lumière ne cesse de se propager exactement comme l’image est mouvement, et le mouve-
ment ne cesse de se propager, c’est-à-dire de mouvement reçu il se transforme immédiatement 
en mouvement de réaction, de mouvement d’action en mouvement de réaction, système d’ac-
tion et de réaction. Je peux dire aussi bien, à ce moment-là, si l’œil est dans les choses – là aussi 
s’il y a un texte extrêmement beau de Bergson, qui est: photographie il y a, la photo est déjà 
prise et tirée dans les choses, en d’autres termes, c’est bien un univers d’images, images pour 
personne, lumière pour personne. Cette lumière n’a pas besoin de se révéler, elle ne se révèle 
pas, dit Bergson — très bizarrement — puisqu’elle ne se cesse de diffuser et de se propager. Ce 
qui implique que, sans doute, la lumière ne se révélera que dans la mesure où elle sera arrêtée 
par une opacité quelconque. Mais sur ce plan d’immanence on a aucune place encore pour une 
opacité quelconque. Les choses sont lumineuses, les choses par là même sont mouvement, 
elles sont lignes de lumière, figures de lumière. En d’autres termes je peux très bien déjà dire et 
parler de – image-lumière, mais en quel sens? Je dirais que les choses sont des perceptions, ou 
que les images sont des perceptions. (…), sur le plan d’immanence, il n’y a que des lignes et des 
figures de lumière. Voilà le second caractère. Le premier, c’était: le plan d’immanence est l’en-
semble infini des images-mouvement en tant qu’elles varient les unes par rapport aux autres. 
Second caractère c’est la collection infinie, ou le tracé infini, des lignes ou figures de lumière. 
(…) La conscience, c’est le contraire d’une lumière. Toute philosophe a vécu sur l’idée que la 
conscience c’était une lumière, et bien non. Ce qui est lumière, c’est la matière. Et puis voilà: la 
conscience, c’est ce qui révèle la lumière. Pourquoi? Parce que la conscience, c’est l’écran noir. 
La conscience, c’est l’opacité, qui en tant que tel va emmener la lumière à se révéler, c’est-à-dire 
à se réfléchir. Donc, renversement complet: ce n’est pas la conscience qui éclaire les choses, 
c’est les choses qui s’éclairent elles-mêmes, qui s’éclairent si bien elles-mêmes que la lumière 
n’est pas révélée; la photo dans les choses est transparente mais elle est là: il faut l’image vi-
vante pour fournir l’écran noir sur lequel la lumière va buter se réfléchir. Et nous ne sommes rien 
d’autre que ça. Tout à l’heure nous étions intervalles entre mouvements et rien d’autres, nous 
n’étions que de petits intervalles. Dans la mesure où nous avions un cerveau, nous étions de 
grands intervalles. Et maintenant, ça ne vaut pas mieux. C’est formidable, comme règlement 
de comptes avec l’homme... (rires) Vous vous croyez lumière, pauvres gens, vous n’êtes que des 
écrans noirs, vous n’êtes que des opacités dans le monde de la lumière.» [38]
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08 / Des projections et des images avec de la lumière

Dans FAKE MEMORY II, je projette des images de visages sur d’autres visages en 
trois dimensions, la projection est à la fois lumière et image. 

Le fait que l’image soit la source de lumière qui éclaire un sujet en trois dimensions 
propose une double lecture qui m’intéresse, car elle trouble notre idée préconçue de 
la lumière comme éclairage et de l’image comme surface plane.
 La lumière-image qui se dépose sur des surfaces planes, sur des objets  
ou sur des espaces; c’est un champ d’investigation de l’image à l’objet et inverse-
ment. L’objet, la matière n’est visible/révélée que par cette source complexe de 
lumière-image.

J’aime aussi revenir à cette croyance, «la théorie de l’émission» de Ptolémée et 
d’Euclide qui pensaient que les objets et le monde sont éclairés par des rayons  
de lumière émanant de l’œil. Comme si mon appareil photographique projetait mes 
images mentales.
 Impossible de regarder ou de photographier un sujet, un espace sans lu-
mière, cette condition sine qua non, cette obligation du réel à nos yeux est pour moi 
un sujet en soi.

Comment la lumière tombe sur notre monde, comment elle est reflétée, comme les 
écrans noirs se transforment en conscience. Ce paradoxe physique de la lumière 
nous donne encore plus de possibilités de l’envisager, de la regarder tomber sur. 
Comme une pluie de particules qui se déposeraient sur les objets ou alors comme 
une perturbation sonore, une vague d’informations discontinues qui traverserait 
l’espace et les objets. 

J’utilise aussi dans mon travail des lasers, qui n’ont par définition qu’une longueur 
d’onde qui produit une couleur, ces rayons de lumière ne sont que des points 
lorsqu’ils butent sur un objet et deviennent des trajectoires lorsqu’ils traversent 
de la matière visible: de la poussière ou de la fumée.

09 / Paradoxe: l’observation modifie le sujet observé (en physique quantique)

«Le principe d’incertitude d’Heisenberg stipule que l’univers n’est ni prévisible ni déterministe
Théorisé par Werner Karl Heisenberg en 1927

On ne peut observer quelque chose qu’en l’éclairant avec de la lumière. Or à l’échelle de l’in-
finiment petit, cela pose un problème tout à fait nouveau. Le moindre photon qui percute ou 
interagit avec un électron va modifier la trajectoire initiale de ce dernier ou le faire changer 
d’orbitale. A cette échelle, le photon devient un projectile qui pourra déterminer la position de 
l’électron, mais qui aura en même temps modifié sa vitesse et sa trajectoire; celle ci ne pourra 
donc pas être connue en même temps. La moindre mesure interfère avec l’objet de la mesure. 
et la change!» [39]
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10 / Paradoxe de l’observation; Maurice Merleau-Ponty

«Le rêve et la pensée ne sont pas observables.»

«Or, la chose même, nous l’avons vu, c’est toujours pour moi la chose que je vois. L’intervention 
d’autrui ne résout pas le paradoxe interne de ma perception. (…)

Cette certitude injustifiable d’un monde sensible qui nous soit commun, elle est en nous l’assise 
de la vérité.» [40]

11 / Le photographe dans le rôle de l’observateur

Le rôle de l’observateur en photographie est un sujet vaste très bien exposé dans 
«L’art de l’observateur, Vision et modernité au XIXe siècle» de Jonathan Crary dans 
sa dimension politique et le rôle supposé objectif de la chambre noire. 

 Il est assez clair que lorsque l’on vise quelqu’un avec un appareil photo, 
ou lorsqu’on le fixe avec insistance, le sujet se modifie, prend conscience de son 
image potentielle et réagit pour le meilleur ou pour le pire (concernant l’image pro-
duite) avec cette conscience-là. On pourrait imaginer que la multitude d’appareils 
présents constamment; avec les téléphones portables-devenus-caméras, cette 
envie de maîtrise de sa propre image s’amoindrirait, disparaitrait. Au contraire, la 
conscience selfiesque est continue, comme s’il y avait des cameras, des objectifs, 
des yeux d’ordinateurs qui nous épiaient constamment, et qu’il fallait pouvoir ré-
pondre de son image, en tout temps et partout. La maîtrise de son image est une 
arme sociologique et le fait de l’utiliser pour son profit semble bien plus important 
que la possibilité que d’autres puissent l’utiliser à des fins douteuses. L’œil de  
Moscou ou Big Brother paraissent dérisoires face à un like ami.

 Ce qui m’intéresse dans cette idée que l’observateur modifie le sujet observé, 
c’est que nous nous trouvons alors dans une sorte de théâtre de la réalité où tous 
les outils de l’observation sont mis en exergue. La lumière, l’objectif, la distance au 
sujet, le point de vue; mais aussi comment le sujet reflète la lumière, sa dimension, 
son rapport à l’espace et tout à coup les versions possibles d’un objet/sujet sont 
infinies. Dans les deux sens: celui de l’observateur au sujet et aussi celui du sujet 
à l’observateur. Je travaille cet exercice des perceptions multiples avec la photogra-
phie dans ma série: Versions. Une version fidèle, une version littérale, une version 
originale, une version photographique, une version floue, une version sombre, une 
version presque invisible… Le sujet importe peu, c’est une composition faite avec 
des outils qui servent au regard. J’aimerais me distraire de la possible réalité de 
l’objet/sujet par la multiplication des vues, des points de vues, des lumières, 
des champs de netteté, des supports. Observer «le regard posé sur», le «comment 
donner à voir». J’aime ce travail qui commence par l’observation de la lumière sur 
les objets presque toujours les mêmes, à la manière de Giorgio Morandi, ce luxe infi-
ni que d’écarter les problématiques du sens dans le sujet pour travailler le médium 
et notre perception des choses, de la lumière, de la matière et des vides. Et si, 
comme dit Maurice Merleau-Ponty: «la pensée se réduit délibérément à l’ensemble 
des techniques de prise ou de captation qu’elle invente», alors il faut trouver 
un moyen de diversifier, d’inventer des outils qui suivront ou initieront la pensée. 
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12 / Paradoxe; le chat est mort et vivant. Le paradoxe du chat de Schrödinger

«Un chat est enfermé dans une boîte avec un flacon de gaz mortel et une source radioactive. Si 
un compteur Geiger détecte un certain seuil de radiations, le flacon est brisé et le chat meurt. 
Selon l’interprétation de Copenhague, le chat est à la fois vivant et mort. Pourtant, si nous ou-
vrons la boîte, nous pourrons observer que le chat est soit mort, soit vivant.

Comment est-il possible d’être dans plusieurs états à la fois?

C’est justement l’équation de Schrödinger qui autorise ces superpositions: cette équation, ré-
gissant les états possibles d’une particule étudiée dans le cadre de la physique quantique, est 
linéaire, ce qui entraîne que pour deux états possibles d’une particule, la combinaison de ces 
deux états est également un état possible. L’observation provoque en revanche la réduction à 
un seul état.

La théorie des univers parallèles introduite par Hugh Everett présente une approche qui permet 
de décrire séparément les deux états simultanés et leur donne une double réalité qui semblait 
avoir disparu, dissoute dans le paradoxe (plus exactement deux réalités dans deux univers com-
plètement parallèles — et sans doute incapables de communiquer l’un avec l’autre une fois 
totalement séparés).

Gag de physicien à ce propos:
‹Deux physiciens prennent un avion. En route, les deux moteurs s’arrêtent et l’avion pique vers 
le sol. –Crois-tu que nous allons nous en sortir?, demande le premier. – Sans aucun problème, 
répond l’autre, – Il y a une quantité d’univers où nous ne sommes même pas montés dans cet 
avion’› ». [41]

13 / La théorie des univers parallèles

La théorie des univers parallèles rejoint mon intérêt pour une multiple perception 
simultanée.

Je ne suis pas très intéressée par la science-fiction ou le spiritisme, j’ai l’impression 
que nous évoluons chacun dans un monde parallèle aux autres qui parfois s’accorde 
quelques convergences. C’est la possibilité de l’altérité qui m’anime, le fantasme de 
voir à travers l’œil et l’esprit d’un autre. Imaginer les dizaines de perceptions d’un 
même moment sur une terrasse de café me fascine et m’angoisse. Lorsque je faisais 
des études de cinéma à New York, j’ai réalisé en 16 mm un court métrage qui s’in-
titulait «4 pensées de …mains» et c’était exactement cette tentative de raconter 
quatre perceptions simultanées, je n’ai pas encore trouvé la bonne méthode ou les 
outils nécessaires pour cette recherche toujours en cours. On aurait pu imaginer 
un système de split-screen, mais nous ne pouvons pas vraiment suivre quatre his-
toires simultanées, même en représentations simples. En cela le travail de Barbara 
Probst est remarquable, douze images produites exactement au même moment 
par douze appareils et donc douze points de vues différents pour son travail 
Exposure #1.
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14 / Le paradoxe de Berry ou celui du bibliothécaire; Ferdinand Gonseth

«Un bibliothécaire doit dresser le catalogue de tous les catalogues qui ne se mentionnent pas 
eux-mêmes. Arrivé au terme de son travail, notre bibliothécaire se demande s’il convient ou non 
de mentionner le catalogue qu’il est précisément en train de rédiger. A ce moment, il est frappé 
de perplexité. Si ne le mentionne pas, ce catalogue sera un catalogue qui ne se mentionne pas 
et qui devra dès lors figurer dans la liste des catalogues ne se mentionnant pas eux-mêmes. 
D’un autre côté, s’il le mentionne, ce catalogue deviendra un catalogue qui se mentionne et qui 
ne doit donc pas figurer dans ce catalogue, puisque celui-ci est le catalogue des catalogues qui 
ne se mentionnent pas.» [42]

15 / Le paradoxe du singe savant

«Le paradoxe du singe savant est un théorème selon lequel un singe qui tape indéfiniment et au 
hasard sur le clavier d’une machine à écrire pourra ‘presque sûrement› écrire un texte donné. 
Dans ce contexte, ‹presque sûrement› est une expression mathématique ayant un sens précis, 
et le singe n’est pas vraiment un singe mais une métaphore pour un mécanisme abstrait qui 
produit une séquence aléatoire de lettres à l’infini. Le théorème illustre les dangers de raisonner 
sur l’infini en imaginant un très grand nombre, mais fini, et vice versa. La probabilité qu’un singe 
tape avec exactitude un ouvrage complet comme Hamlet de Shakespeare est si faible que la 
chance que cela se produise au cours d’une période de temps de l’ordre de l’âge de l’univers est 
minuscule, mais cependant pas nulle.

Il faut cependant remarquer qu’il serait impossible de reconnaître entre tous les textes frappés 
lequel serait Hamlet sans connaître au préalable à la lettre près le texte d’Hamlet, ce qui enlève-
rait tout intérêt au procédé. Jorge Luis Borges s’en est inspiré pour sa nouvelle La Bibliothèque 
de Babel.» [43]

16 / Le paradoxe de la bibliothèque de Babel: Jorge Luis Borges

«La Bibliothèque de Babel est une nouvelle de l’écrivain Jorge Luis Borges publié en 1941, puis 
en 1944 dans son célèbre recueil Fictions. Cette nouvelle est inspirée d’une nouvelle de l’écri-
vain, philosophe et mathématicien allemand Kurd Lasswitz intitulée La Bibliothèque universelle 
et publiée pour la première fois en 1904.

La nouvelle décrit une bibliothèque de taille gigantesque contenant tous les livres de 410 pages 
possibles (chaque page formée de 40 lignes d’environ 80 caractères) et dont toutes les salles 
hexagonales sont disposées d’une façon identique. Les livres sont placés sur des étagères 
comprenant toutes le même nombre d’étages et recevant toutes le même nombre de livres. 
Chaque livre a le même nombre de pages et de signes écrits au hasard. L’alphabet utilisé com-
prend vingt-cinq caractères (vingt-deux lettres minuscules, l’espace, la virgule et le point).

Cette bibliothèque contient tous les ouvrages déjà écrits ainsi et tous ceux à venir parmi un 
nombre immense de livres sans aucun contenu lisible (puisque chaque livre peut n’être consti-
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tué que d’une succession de caractères ne formant rien de précis dans aucune langue). La bi-
bliothèque est habitée par une race d’hommes qui ne connaît que ce monde, à la recherche du 
livre ultime, d’une révélation ou de la Vérité.

Le thème de la ‹Bibliothèque de Babel› a été réactualisé par le développement de l’informatique 
qui permet de composer toutes les suites possibles avec un nombre donné de caractères, dans 
la limite de l’explosion combinatoire.

Richard Dawkins a imaginé l’‹ordinateur de Babel›: 4 Mo de RAM (random access memory) 
remplis de toutes les façons possibles et imaginables, parmi lesquelles forcément un certain 
nombre de noyaux parfaitement en ordre de marche. Dont tous les noyaux Linux passés, pré-
sents et à venir, tant qu’ils font moins de 4 Mo, ainsi que tous ceux de Windows sous la même 
condition.» [44]

 

17 / Random Access Memory, et puis la tentative d’une organisation des données

Dans cette nouvelle de Jorge Luis Borges; des hommes cherchent le livre ultime, 
le livre absolu, d’autres cherchent une logique qui expliquerait la structure donc  
le contenu, d’autres sont désespérés et renoncent à lire. 

Tous les mots, tous les chiffres, toutes les images, toutes les œuvres d’art sont 
là potentiellement à portée d’esprit et à disposition sur le web, une montagne de 
pixels qui pourraient faire sens. L’aléatoire ou le protocole numérique mènent à 
l’absurde. Une autre procédure, bien sûr illusoire, serait de mettre de l’ordre dans 
ce chaos d’informations. Un ordre tout personnel, le travail consiste alors à organi-
ser les connaissances choisies afin qu’elle fassent sens simplement par le système 
d’archive choisi ou qu’elles puissent servir d’outils à un projet ultérieur. On peut 
imaginer que tout se retrouve toujours sur le cloud, qu’il suffit de copier les liens  
ou de noter les mots précis nécessaires qui relanceront les moteurs de recherche 
dans des directions qui nous intéressent, bref ne retenir que le processus de 
recherche et non le contenu. Ou alors copier les contenus, voler les images et re-
constituer sa base de donnée indépendante. Cohabitent dans mon système d’ar-
chives: des images de maladies étranges, des trailers de films que je n’ai pas vu, des 
images pornographiques, des traités sur le temps, des références de parfums rares, 
des textes sur les nuages, des images de mon fils, l’archive de mes sms amoureux,  
des interviews d’artistes, une collection d’images de la lune, des listes de voyages 
à faire, des souvenirs choisis, des mails d’étudiants, des milliers d’images volées 
sur des blogs, une liste des musées d’anatomie dans le monde, des informations 
sur les derniers appareils numériques, des récits sur les odeurs (notamment sur les 
odeurs d’autopsie), des listes de titres de livres, un dossier intitulé invisible. Les 
dossiers sont des dossiers d’importance égale, une icône sur un bureau. Je rené-
gocie les modalités de mon archive en fonction de mes intérêts du moment. C’est 
un exercice quotidien et une question sans cesse renouvelée, que de choisir où 
sauvegarder l’information, à quel niveau de l’arborescence, classée: par sujet, par 
médium, par dénomination, par métadonnée, par projet, par couleur, par hasard, par 
paresse…

Je ne parviens pas à faire un travail de cette documentation. Il faudrait pour cela 
que le sujet ou le champ de la documentation soit défini et il ne l’est pas. Il me 
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manque la rigueur de l’archiviste ou la folie passagère d’un documentaliste. Mais ce 
que je retiens de cet exercice est un intérêt pour une mise au même niveau de toutes 
les informations, un mélange des genres et des provenances, cette idée que cette 
archive représente le fil de ma pensée et qu’à tout moment, je pense presque 
simultanément à: mon prochain projet artistique, la liste de courses que j’ai oubliée, 
le sms que je viens de recevoir, cet inconnu dans le train qui m’a bien plu, une phrase 
incroyable de Jankélévitch sur l’immédiat et au fait qu’il ne faut pas que j’oublie de 
préparer les affaires de piscine pour mon fils demain. Et tout cela dans un montage 
morcelé qui n’a pas grand-chose à voir avec une construction narrative de cinéma.

Mon hypothèse de travail pour FAKE MEMORY a été de tenter de reproduire ce fil 
de pensées, par un montage non linéaire, un montage chaotique de cut and paste 
et d’insert qui ne sont pas régis par des lois de grammaires visuelles ou narratives 
utilisées habituellement, mais par un montage d’images, de textes et de sons qui 
se bousculent dans des temps courts, qui sont prêts à être oubliés ou retenus. 
Bien sûr, c’est une construction une juxtaposition dans le temps, mais le but est de 
se perdre dans le fil de la pensée et non dans les pensées elles-mêmes ou même le 
sujet de ces pensées.
 Ces images fixes pour la plupart sont projetées, elles apparaissent de trois 
à cinq secondes sur l’écran, il y a des titres au centre de l’image et des sons d’appa-
reils photographiques.

Cet exercice de montage s’approche de la méthode de l’Atlas d’Aby Warburg (il avait 
également réalisé une suite de diapositives projetées) et c’est une tentative de 
penser en images, d’organiser et de désorganiser des associations d’images/idées.
 Dans ce travail, je prends comme matière/image uniquement des images que
j’ai produites. J’utilise des mots d’un vocabulaire que je réalise petit à petit, je prends 
comme référence ma propre perception du monde. Les matériaux utilisés ont passé 
par un filtre personnel d’observation du réel. Je garde un lien même ténu à l’expé-
rience, au référant. Il y a tout de même une interférence de références fictionnelles 
par la présence de titres de livres ou de dialogues de films.
 On peut imaginer des protocoles d’organisations pour le montage d’images, 
aléatoire pour se laisser surprendre, pour découvrir des associations ou des liens 
que l’on n’aurait pas fait, pas osé faire. J’ai tenté une association chaotique du fil 
de mes pensées.

Ce qui m’intéresse dans le paradoxe du bibliothécaire, c’est cette remise en ques-
tion du système de classement des savoirs, des mots, des phrases, et de comment 
on peut sortir d’un système narratif ou logique pour entrer soit dans l’absurde, soit 
dans un rythme à inventer d’une représentation fantasmagorique de nos connec-
tions synaptiques.

L’énigme tient en ceci que mon corps est à la fois voyant et visible. 
Maurice Merleau-Ponty

Je rencontre ce paradoxe et cette poésie de l’absurde lorsque j’observe ce qui ob- 
serve à l’infini. Ce labyrinthe mental de la mécanique de la chambre obscure, d’abord, 
qui est un miroir simplifié de notre appareil optique et de notre cerveau et puis 
justement de l’œil et de l’esprit. Dans mon image internal_dimension_01, je 
photographie un œil disséqué, j’en ai extrait le cristallin qui est déposé juste à côté 
de l’œil, comme la perle d’une huitre, vu que l’œil est retourné, il n’est pas vrai-
ment reconnaissable, j’ai déposé ces deux sujets dans un espace tronqué que j’ai 
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construit (en papier), pour moi il s’agit de ce paradoxe étrange de regarder un œil 
est ses fonctions avec mes yeux et aussi cet intermédiaire qu’est la photographie, 
il y a quelque chose de troublant, qui dépasse un peu notre entendement comme 
le reflet des miroirs à l’infini.

Je touche aussi à cette absurdité avec mon intérêt pour les définitions. Comme 
évoqué dans l’introduction; lorsque j’avance dans le sens du mot et ses multiples  
définitions, à un certain moment de cette exploration, la complexité de cette préci- 
sion m’éloigne du sens du mot, comme lorsque l’on regarde un objet de très près, 
puis en macro, à force de vouloir le voir de si près, on ne reconnaît plus l’objet, on 
ne perçoit que les atomes de la matière. On a perdu l’objet.
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00 / Image mentale

«(…) L’imagerie mentale est l’invention ou la recréation d’une expérience qui sous certains 
aspects au moins ressemble à une expérience de perception effective visuelle d’un objet ou 
d’un évènement, soit en conjonction avec une stimulation sensorielle directe soit en l’absence 
d’une telle stimulation.  La première question qui se pose est de savoir si les images mentales 
sont vraiment différentes d’autres types de représentations mentales, comme par exemple les 
descriptions verbales? Dans la mesure où la plupart des gens disent qu’ils peuvent former des 
images mentales et que celles-ci ressemblent souvent aux objets physiques réels qu’elles re-
présentent, ce qui n’est pas le cas de descriptions verbales, on ne peut nier la réalité subjective 
de l’imagerie mentale. La question qui se pose est de savoir s’il existe des données objectives 
qui montrent que les images sont distinctes de pensées faites de mots ou de phrases.

‹L’éléphant a la queue plus courte que la trompe›. Pour vérifier cette assertion, la plupart d’entre 
nous génère une image mentale à partir d’une information stockée dans la mémoire à long terme 
et inspecte cette image, exactement comme si elle était devant nos yeux. Une simple introspec-
tion incite à penser que l’image mentale est très proche en termes fonctionnels et structuraux 
de l’image réellement perçue (le percept). En 1910, Perky a démontré que cette proximité était 
telle que, dans certaines conditions, l’image mentale pouvait être confondue avec le percept. 
La théorie du ‹double codage› d’Allan Paivio. Selon Paivio, les mots concrets (désignant des 
objets, des animaux, etc.), dont l’écoute est propice à la génération d’une image mentale, et 
les mots abstraits sont codés différemment par le système cognitif. Les mots abstraits ne sont 
codés que sous forme verbale, alors que les mots concrets le sont sous forme à la fois verbale 
et imagée. Ce double codage explique que l’écoute de mots concrets, bénéficiant d’une double 
représentation, conduit à une meilleure mémorisation que l’écoute de mots abstraits.

L’imagerie cérébrale a permis de démontrer que ces régions visuelles associatives sont égale-
ment recrutées pour évoquer un objet, un visage, une scène, en l’absence de perception directe; 
c’est l’expérience si familière de l’imagerie mentale — ici matérialisée. Ces données expliquent 
pourquoi les images mentales sont souvent fidèles à la réalité (même si la question de la com-
munauté, totale ou partielle, des aires de la perception visuelle et de l’imagerie mentale fait 
encore débat). Enfin, les données d’imagerie cérébrale indiquent aussi que les images mentales 
peuvent être transformées, combinées, grâce à l’activité de régions situées au-delà du cortex 
visuel (le réseau pariéto -frontal par exemple); elles s’éloignent alors de la réalité perceptive et 
deviennent le creuset de la nouveauté et de la créativité.

Zénon Pylyshyn, un critique de la recherche sur l’imagerie a indiqué que les images mentales 
diffèrent des images physiques sur certains points importants. En premier lieu, les représenta-
tions picturales physiques, doivent toujours être examinées avant d’être interprétées. Une image 
mentale, au contraire, est toujours formée selon une certaine intention ou interprétation. Si vous 
vous formez une image mentale de votre meilleur ami, vous n’avez pas besoin d’examiner l’image 
pour savoir qu’elle représente votre meilleur ami. L’image est déjà interprétée. Un autre problème 
que rencontre la métaphore picturale est que les images mentales tendent à avoir un sens et à 
être bien organisées, alors que les images physiques peuvent être fragmentées et dépourvues 
de sens. Par exemple, jamais une portion arbitraire d’une image mentale ne manque, alors qu’une 
photo peut être écornée ou un tableau abimé. Il s’ensuit que même si les images mentales peuvent 
dépeindre l’apparence d’objets physiques, elles n’ont pas seulement des caractéristiques pictu-
rales. Elles sont formées en fonction de notre interprétation des choses et peuvent être altérées si 
cette interprétation change. Les images de vos amis peuvent changer si un jour vous commencer 
à éprouver des sentiments différents à leur égard. En fait, cette caractéristique qu’ont les images 
mentales de se modifier dans le temps est partagée par toutes les formes de souvenirs.» [45]
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01 / L’image mentale visionnaire

«Pour Galton, une image mentale représentait une personne ou un lieu familier dans l’œil de 
l’esprit; elle reproduisait ou reconstruisait une expérience. Mais il existe en outre des images 
mentales d’un genre beaucoup plus abstrait et visionnaire: des images de quelque-chose qui, 
sans avoir été jamais vu par l’œil physique, peut devenir un modèle propice à l’exploration de la 
réalité pour peu que l’imagination créatrice s’en saisisse.

Dans son essai intitulé Image and Reality: Kékulé, Kopp and the Scientific Imagination, Alan 
Rocke insiste sur la fonction essentielle que ces images et ces modèles ont remplie en stimu-
lant la réactivité scientifique, au XIXe siècle notamment. Il cite l’exemple de la célèbre rêverie 
d’Auguste Kekulé, lequel visualisa soudain la structure de la molécule de benzène dans un bus 
londonien, trouvaille qui révolutionna ensuite la chimie. Si invisibles soient-elles, les liaisons 
chimiques étaient aussi réelles (donc aussi imaginables visuellement) pour Kekulé que les 
lignes de force d’un champ magnétique l’avaient été pour Faraday– Kekulé reconnut d’ailleurs 
éprouver ‹un irrésistible besoin de visualiser›». [46]

02 / Image: définition

image, nom féminin 
A. — Reproduction, soit concrète, soit mentale, de ce qui a été perçu par 
la vue (avec ou sans éléments qui composent cette image). «Le sens de la 
vue fournit seul des images». voltaire. 
B. — Répétition mentale, généralement affaiblie, d’une sensation (ou 
plus exactement d’une perception) précédemment éprouvée. «On 
pourra employer divers termes pour l’exprimer, dire qu’elle a un arrière 
goût , un écho, un simulacre, un fantôme, une image de la sensation pri-
mitive; peu importe: toutes ces comparaisons signifient qu’après une 
sensation provoquée par le dehors et non spontanée, nous trouvons 
en nous un second évènement correspondant, non provoqué par le de-
hors, spontané, semblable à cette même sensation, quoique moins fort, 
accompagné des mêmes émotions, agréable ou déplaisant à un degré 
moindre, suivi des mêmes jugements et non de tous. La sensation se ré-
pète, quoique moins distincte, moins énergique et privée de plusieurs 
de ces alentours». taine, De l’Intelligence, livre II. 
C. — Représentation concrète construite par l’activité de l’esprit; 
combinaisons nouvelles par leurs formes, sinon par leurs éléments, 
qui résultent de l’imagination créatrice.En particulier, représentation 
concrète servant à illustrer une idée abstraite.
D. — Par suite de l’analogie des images B avec les perceptions, et de 
l’impossibilité de les distinguer intrinsèquement dans certains cas, on 
a souvent étendu le mot image à toute représentation sensible. «Nous 
allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien des théo-
ries de la matière et des théories de l’esprit, rien des discussions sur 
la réalité ou l’idéalité du monde extérieur. Me voici donc en présence 
d’images, au sens le plus vague où l’on puisse prendre ce mot, images 
perçues quand j’ouvre mes sens, inaperçues quand je les ferme. Toutes 
ces images agissent et réagissent les unes sur les autres dans toutes 
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leurs parties élémentaires selon des lois constantes, que j’appelle les 
lois de la nature…» bergson, Matière et mémoire. ch.1, p.1
Image générique. Par opposition au concept proprement dit, repré-
sentation mentale concrète, mais dont certains éléments sont assez 
indéterminés pour qu’elle puisse convenir à toute une classe d’objets. 
«Ce terme est emprunté aux travaux bien connus de Galton sur les 
photographies composites…(il s’agit de composer à travers par exemple 
douze portraits photographiques de chercheurs, de réaliser un mon-
tage composite montrant le portrait-type du chercheur)» Huxley dans 
un livre sur Hume, ch.IV
Au lieu, du terme images génériques ROMANES emplie le mot «recept» 
pour marquer leur place intermédiaire entre le «percept» au-dessous et 
le «concept» au-dessus. ribot, Evolution des idées générales, chI, p.15 [47]

03 / Imaginaire: définition

imaginaire, adj. et nom
I. − Emploi adj.
A. − Créé par l’imagination, qui n’a d’existence que dans l’imagination. 
Abîme, danger, péril imaginaire; ciel, dieu, objet imaginaire; fait imagi-
naire; apparition imaginaire; craintes, soucis imaginaires. J’ai retrouvé 
mon atlas d’enfant et j’y ai revu les voyages imaginaires que j’avais tracés 
sur les cartes avec mon crayon rouge, et les noms de villes que j’y avais souli-
gnés (larbaud, Barnabooth, 1913, p. 244).
− [Qualifie un subst. désignant une pers.] Auditeur, compagne, créature, 
ennemi, héros, personnage imaginaire.
− [Qualifie un subst. désignant un affect] Douleur, mal, souffrance, ma-
ladie imaginaire.
1. PHILOS. [dans la théorie de J.-P. Sartre] Domaine de l’imagination, 
posé comme intentionnalité de la conscience:
3. Nous sommes à même, à présent, de comprendre le sens et la valeur 
de l’imaginaire. Tout imaginaire paraît «sur fond de monde», mais 
réciproquement toute appréhension du réel comme monde implique 
un dépassement caché vers l’imaginaire. Toute conscience imageante 
maintient le monde comme fond néantisé de limaginaire et récipro-
quement toute conscience du monde appelle et motive une conscience 
imageante comme saisie du sens particulier de la situation. sartre, 
L’Imaginaire, 1940, p. 238. (…) [48]

04 / L’image mentale et la conscience; Jean-Paul Sartre

«Quand je perçois une chaise, il serait absurde de dire que la chaise est dans ma perception. Ma 
perception est (…) une certaine conscience et la chaise est l’objet de cette conscience. A pré-
sent, je ferme les yeux et je produis l’image de la chaise que je viens de percevoir. La chaise, en 
se donnant maintenant en image ne saurait pas plus qu’auparavant entrer dans la conscience. 
(…)
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Et qu’est-ce au juste qu’une image? Ce n’est évidemment pas la chaise. D’une façon générale, 
l’objet de l’image n’est pas lui-même image. (..) Le mot image ne saurait donc désigner que le 
rapport de la conscience de l’objet; autrement dit, c’est une certaine façon qu’a l’objet de pa-
raître à la conscience, ou, si l’on préfère, une certaine façon qu’a la conscience de se donner un 
objet.

A vrai dire, l’expression d’image mentale prête à confusion. Il vaudrait mieux dire ‹conscience de 
Pierre en image› ou ‹conscience imageante de Pierre›». [49]

05 / Imagination: définition

imagination, nom féminin 
Sens 1 Capacité à inventer, créer des choses. Synonyme: invention.
Sens 2 Capacité à reproduire dans son esprit des choses que l’on a déjà 
vues ou perçues. 
Sens 3 Produit de l’imaginaire. [50]

A. — Faculté de former des images. On dit souvent en ce sens: imagina-
tion reproductive ou mémoire imaginative.
B.— Faculté de combiner des images en tableaux ou en successions, qui 
imitent les faits de la nature, mais qui ne représentent rien de réel, ni 
d’existant. (Rêveries, œuvres d’art, etc.)
On dit en ce sens Imagination créatrice ou,vquelque fois, pour éviter 
l’emploi du mot création alors qu’il n’y a, au sens strict qu’une combi-
naison nouvelle d’images, imagination novatrice. [51]

06 / Percevoir, imaginer pour penser; Maurice Merleau-Ponty

«Par la conversion réflexive, percevoir et imaginer ne sont plus que deux manières de penser.» [52]

07 / Rêve: définition

rêve, nom masculin
D. Traum, E. Dream, I. sogno
A. — Au propre, suite de phénomènes psychologiques se produisant 
pendant le sommeil et dont on se souvient plus ou moins complètement 
après le réveil. (...)
B. — Au figuré, pensée sans consistance et sans accord avec la réalité. 
«Les rêves d’un visionnaire éclairé par les rêves de la métaphysique» 
Kant. [53]
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08 / Les rêves et l’activité visuelle

«Observez les paupières closes d’une personne endormie. Au moment où elle rêve, ses pau-
pières bougent sous l’impulsion de l’œil qui oscille essentiellement de gauche à droite, très 
semblable à quiconque doit réfléchir avant de répondre à une question complexe. 

Jouvet se demande s’il il se peut que le cerveau du rêveur voie effectivement les scènes du rêve. 
L’activation du système visuel au cours du sommeil paradoxal semble présenter de nombreuses 
analogies avec celle de l’état de veille. (…)

Les études de tomographies (Delacour 2001) confirment qu’il y a, lors des rêves, une activité 
majeure de la voie visuelle centrale, pendant que les zones liées à la formation de l’image sont 
désactivées.

La contribution des structures limbiques confirme la très forte association des rêves aux émo-
tions. En témoignent nos réveils de cauchemars ponctués par notre souffle court, notre peau 
moite, nos tensions à la mâchoire, à la gorge et aux mollets. Comme quoi la pensée imaginée, 
en potentiels évoqués ou spontanés, éveillée comme en rêve, peut-être ressentie de manière 
aussi réelle que le réel. Par contre, d’autres régions qui jouent normalement un rôle crucial dans 
l’état de veille restent désengagées, dont l’aire corso latérale du cortex préfrontal. Le désenga-
gement de cette dernière aire pourrait expliquer la désorientation spatiotemporelle de la per-
ception de nos rêves. (…)

La neurobiologie suppose que les rêves produisent une explosion désordonnée et totalement 
irréfléchie d’activité neuronale anarchique émanant de la formation réticulée. (…)

Si l’examen de l’imagerie cérébrale nous apprend quelles zones du cerveau sont alors actives, 
il ne nous informe pas du parcours que les ondes électriques suivent et nous dit encore moins à 
quoi le cerveau observé rêve. Ce qui est certain, c’est que tout le monde rêve. Automatiquement 
après 60 à 100 minutes de sommeil léger à profond.» [54]

09 / Des images dans le cerveau

«De nombreux pièges jalonnent les voies de l’exploration portant sur l’œil et le cerveau. Il im-
porte de résister à la tentation de croire que les yeux produisent dans le cerveau des images 
qui sont des perceptions d’objets. Cette notion ‹d’image-dans-le-cerveau› suggère l’existence 
d’un œil interne capable de les voir. Mais ceci nécessiterait un œil supplémentaire pour voir son 
image-à une autre image, autre œil — et ainsi de suite à l’infini, sans limites.» [55]

10 / Rêverie: définition

rêverie, nom féminin
Etat de distraction à l’égard de la situation présente, pendant laquelle 
se poursuit une activité mentale qui n’est pas non plus dirigée par l’at-
tention, «L’état de rêverie admet de nombreux degrés, depuis l’évoca-
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tion passive de souvenirs et d’images, jusqu’à la construction presque 
volontaire d’un système de représentation», h. delacroix. La Rêverie, 
tome V, p.401. [56]

11 / Illusion: définition

illusion, nom féminin
A. — Toute erreur, soit de perception, soit de jugement ou de raison-
nement, pourvu qu’elle puisse être considérée comme naturelle, en ce 
que celui qui la commet est trompé par une apparence.
B. — Spécialement (opposée à hallucination): fausse présentation pro-
venant, non des données mêmes de la sensation, mais de la manière 
dont s’est faite l’interprétation perceptive de celle-ci.
Ex: percevoir comme brisé un bâton à demi plongé dans l’eau.etc…
«Les illusion des sens sont des manières de percevoir qui sont fausses 
seulement en ce sens qu’elles nous représentent l’objet de notre percep-
tion d’une manière qui n’est pas conforme à la manière normale de per-
cevoir. Ce n’est pas que cette manière normale de percevoir soit néces-
sairement vraie, ou même puisse jamais être vraie. La perception dans 
son ensemble n’est qu’une manière subjective de voir les choses et les 
idées. C’est une illusion de croire qu’il y a une manière idéale de perce-
voir dans laquelle s’accorderaient tous les esprits. Si nous ne concevons 
pas une manière idéale de percevoir, nous concevons cependant qu’il 
en existe qui sont meilleures que d’autres. Ce qui permet de distinguer 
les illusions des sens de l’erreur proprement dite. Une erreur, c’est un 
jugement objectivement faux par lequel nous affirmons que quelque 
chose existe avec telle nature déterminée, alors que l’objet n’existe pas 
ou ne possède pas cette nature. Il n’ y a véritablement erreur que dans 
la connaissance abstraite, proprement dite. L’erreur ne vient que du 
raisonnement. Les illusions des sens ne peuvent être réfutées ainsi; ce 
sont seulement des manières de percevoir qui ne sont pas normales. 
D’ailleurs, même les manières normales de percevoir sont des illu-
sions…etc» j. lagneau, Célèbres leçons. p.161-162 [57]

12 / Illusion des amputés: définition

Sensations tactiles, thermiques, douloureuses, fréquemment éprou-
vées par les amputés et faussement localisées dans le membre absent: 
4. ... le général Gouraud promenait sa manche vide parmi les dames de 
l’Union des femmes de France; ces anciennes infirmières averties de 
cette illusion des amputés qui ne fait pas moins parler d’elle que la bille 
d’Aristote et les vieilles plaisanteries des opticiens, s’effaçaient pour ne 
pas heurter la manche vide, ce bras d’ombre... nizan, Conspir., 1938, p. 27.
b) Illusion (pathologique). Forme d’hallucination qui utiliserait comme 
matériau quelques éléments du réel (PSYCHOL. 1969)
5. «(Dans certaines hallucinations)] le malade croit voir un homme der-
rière lui, croit voir de toutes parts autour de lui, croit pouvoir regarder 
par une fenêtre qui est située derrière son dos. L’illusion de voir est 
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donc beaucoup moins la présentation d’un objet illusoire que le dé-
ploiement et comme l’affolement d’une puissance visuelle désormais 
sans contre-partie sensorielle». maurice merleau-ponty, Phénoménol. 
perception, 1945, p. 392.
Illusion de fausse reconnaissance, illusion du déjà vu, illusion de la mé-
moire. Trouble de la mémoire dans lequel le malade ressent comme 
déjà éprouvée une situation en réalité nouvelle ou dans lequel il , prend 
des faits rêvés, lus ou entendus comme effectivement vécus(Méd. Biol. 
t. 2 1971). Si la réponse [aux exigences du présent] fléchit ou se fait attendre, 
c’est alors que se forme, en pellicule de l’actuel, l’illusion du «déjà vu» ou 
plus exactement du «déjà vécu». Janet l’appelle plus justement peut-être un 
«sentiment de non-présence». À sa limite morbide, il aboutit aux sentiments 
d’irréalité, de vide, de négation de soi (Mounier, Traité caract., 1946, p. 316).
− [Avec accentuation de la composante affective] Croyance erronée, 
idée vaine dont le caractère séduisant abuse l’esprit et le cœur. L’âme 
caresse l’illusion de l’infini; comment? En évitant le fini. Mauvais moyen, 
pauvre stratagème; ruse instinctive du cœur qui désire s’abuser (Amiel, 
Journal, 1866, p. 237). Pureté et tendresse, pourquoi vous avoir séparées? 
Nous ne voulons renoncer ni à la pureté, ni à la tendresse: est-ce une véri-
té retrouvée ou une illusion que l’enfant Mozart nous impose? (mauriac, 
Journal 2, 1937, p. 131) :
7. Et sans doute c’était une grande tentation que de recréer la vraie vie, 
de rajeunir les impressions. Mais il y fallait du courage de tout genre, et 
même sentimental. Car c’était avant tout abroger ses plus chères illu-
sions, cesser de croire à l’objectivité de ce qu’on a élaboré soi-même, et, 
au lieu de se bercer une centième fois de ces mots: «Elle était bien gen-
tille», lire au travers: «J’avais du plaisir à l’embrasser». proust, Temps 
retr., 1922, p. 896.
SYNT. Douce, folle, grande illusion; illusion consolante, rassurante; illu-
sions charmantes, ravissantes, séduisantes; une illusion amoureuse, en-
chanteresse, voluptueuse; les illusions de la jeunesse, de la vie; les illusions 
de l’amour, de l’amitié, de l’amour-propre, de la vanité; les illusions de l’espé-
rance; les illusions du langage; une illusion de liberté, l’illusion de la liberté; 
avoir, se faire une (des) illusion(s); avoir, se donner l’illusion de ( faire qqc.); 
ne pas avoir, ne pas se faire d’illusion; être sans illusion; entretenir, nourrir 
une illusion; jouir d’une illusion; se bercer, se payer, se repaître d’illusions; 
détruire, dissiper les illusions; garder, perdre ses illusions, faire illusion. [58]

13 / Vision: définition 1

vision, nom féminin 
Sens 1 Perception visuelle du monde extérieur. 
Sens 2 Conception personnelle de quelque chose, manière de voir. 
Sens 3 Hallucination, perception surnaturelle. [59]
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14 / Vision: définition2 

vision, nom féminin
Fonction par laquelle les images captées par l’œil sont transmises par 
les voies optiques (cellules rétiniennes et ganglionnaires, nerf optique, 
chiasma optique) au cerveau. Fait, action de voir, de regarder quelque 
chose. Manière de voir, de concevoir, de comprendre quelque chose de 
complexe. Littéraire. Image mentale de quelque chose qui s’impose à 
l’esprit. Apparition, forme, être, représentation mentale qu’on voit ou 
qu’on croit voir, dont on attribue l’origine à des puissances surnatu-
relles. [60]

15 / Hallucination: définition

hallucination, nom féminin
Perception par un individu éveillé ou, beaucoup plus rarement, par un 
groupe d’individus, d’un objet sensible qui n’est pas réellement pré-
sent, ou d’un phénomène qui n’a pas lieu réellement. Hallucinations 
hypnagogiques, celles qui précédent immédiatement le sommeil. Hal-
lucination négative, phénomène qui consiste à ne pas percevoir un objet 
présent, et à remplir par une image indifférente la partie de la repré-
sentation totale que cet objet devrait normalement occuper. On doit re-
marquer que l’hallucination négative n’est pas à proprement parler une 
hallucination, mais plutôt un phénomène inverse. Cependant, il y a 
quelque chose de véritablement hallucinatoire dans la perception d’un 
objet, d’un fauteuil, par exemple, qui devrait normalement être caché 
par la personne qui y est assise. (…) Une illusion doit toujours avoir pour 
point de départ quelque impression réelle, tandis qu’une hallucination 
n’a pas une basse de ce genre. Ainsi s’il y a illusion quand un homme, 
sous le coup de la terreur, prend pour un fantôme un tronc d’arbre éclai-
ré par les rayons de la lune. Il y a hallucination lorsqu’une personne qui 
a de l’imagination se représente si vivement le visage d’un ami absent 
que pendant un instant elle croit voir réellement cet ami. L’illusion est 
donc un déplacement partiel d’un fait extérieur par une fiction de l’ima-
gination, tandis que l’hallucination en est un déplacement total. (…)
Deux facteurs sont à considérer:
1° La sensation proprement dite.
2° L’interprétation de cette sensation par un concours de souvenirs, 
d’images, d’associations, de raisonnements qui transforment la sensa-
tion brute en objet distinctement reconnu. 
S’il y a altération de ce qui doit être normalement la sensation, nous 
dirons qu’il y a hallucination.S’il y a altération de ce que doit être nor-
malement l’interprétation perceptive de la sensation, nous dirons qu’il 
y a illusion.
2. On n’appelle pas ordinairement les rêves des hallucinations. [61]
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16 / L’hallucination comme évènement, une expérience sous mescaline

«Il n’y a aucune contradiction entre la notion d’évènement, entendue, généralement, comme 
entité réelle, et la notion d’hallucination. Selon la définition classique, l’hallucination est une 
perception sans objet: mais, même si l’image de la perception ne peut être mise en corrélation 
directe avec une chose du monde environnant le sujet, la perception, elle, est bien un acte réel: 
l’hallucination est certes une perception sans objet, mais elle est, cependant, une perception 
avec un contenu. On ne peut donc nier la nature évènementielle de l’hallucination sur le principe 
d’une non réalité. Plus encore, les contenus des hallucinations tels que Michaux les décrits, 
répondent à la définition que l’on donne habituellement de l’évènement. 

L’évènement participe de l’expérience mescalinienne à trois niveaux:
– En premier lieu, au niveau des mots. Nous verrons que dans l’expérience mescalinienne, les 
mots deviennent des évènements. Ils s’affranchissent de leur nature linguistique pour devenir 
des phénomènes qui ‹adviennent›, qui ‹se produisent› et qui possèdent leur propre mouvement 
et leur propre étendue. 

– En deuxième lieu, au niveau de l’unité phrastique. Par leur rythme et leur torsion, les périodes 
et les clauses rejouent, en quelque sorte, les évènements hallucinatoires, et en épousent les 
formes sur deux modes rythmiques différents: un rythme ‹litanique› et un rythme ‹martèlement›. 

– En dernier lieu, les textes de Michaux sont eux-mêmes construits comme des évènements, 
auxquels les lecteurs prennent part. Par les dispositifs rhétoriques et mimésiques, le lecteur est 
mis dans les conditions de percevoir lui-même l’évènement.» [62]

17 / Extrait récit d’une hallucination sous mescaline; Henri Michaux

«(…) Tiens, midi et demi déjà. Comment est-ce possible? Je n’ai pas encore vu de couleurs, de 
vraies, d’éclatantes. Je n’en verrai peut être pas. Mécontent je m’enveloppe à nouveau de mon 
écharpe. Alors sortant en apparence de ma réflexion, déclenchés par la pensée ou par le mot 
presse-bouton, des milliers de petits points de couleurs m’envahissent. Un déferlement! Une 
inondation, mais dont chaque gouttelette colorée serait parfaitement distincte, isolée, déta-
chée. Arrêt de l’inondation. (…)» [63]

18 / Délire: définition

délire, nom masculin
Etat mental temporaire, caractérisé par la confusion des états de 
conscience, leur désordre, l’intensité des images, qui deviennent le plus 
souvent hallucinatoires et déterminent parfois des actes violents et 
anormaux. [64]
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19 / Intuition: définition

intuition, nom féminin
A. — Connaissance d’une vérité évidente, de quelque nature qu’elle 
soit, qui sert de principe et de fondement au discours discursif, et qui 
porte non seulement sur les choses, mais sur leurs rapports.(…)
B. — Vue directe et immédiate d’un objet de pensée actuellement pré-
sent à l’esprit et saisi dans sa réalité individuelle. Cette «connaissance 
de l’individuel» peut avoir pour objet: 
1° Une réalité transcendante. Il est usuel, depuis kant, de donner ce 
sens à l’expression intuition intellectuelle.
2° Des objets qui nous sont fournis par la sensibilité soit a priori, soit a 
posteriori.
C. —Toute connaissance donnée d’un coup et sans concept. (…)
D. — Connaissance sui generis, comparable à l’instinct et au sens artis-
tique , qui nous révèle ce que les êtres sont en eux-mêmes, par opposition 
à la connaissance discursive et analytique qui nous les fait connaître du 
dehors. «On appelle intuition, cette sympathie intellectuelle par laquelle 
on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a 
d’unique et par conséquent d’inexprimable.» bergson, Introduction à la 
métaphysique, Revue de métaphysique janvier 1903.
E. –Sûreté et rapidité du jugement: divination instinctive (des faits ou 
des rapports abstraits). 
«Ce sentiment, cette intuition de l’ordre mathématique qui nous fait 
deviner des harmonies et des relations cachées…» poincare, L’inven-
tion mathématique, dans Science et méthode, p.47 (…) [65]

20 / Récit d’un délire de rougeole; Simon Pédrisat

«Le plus étrange c’est que personne ne semble voir l’évident. Ma mère qui rit avec un regard 
inquiet me pose des questions absurdes.
– De quelles couleurs sont ces formes? Me demande-t-elle. 
– Rouge et bleue. Quelle question idiote. 

La chambre, ma mère, la lavette froide tout ça semble de plus en plus flou.

Ce qu’il reste ce sont ces triangles et des ronds qui rentrent par la fenêtre. La fenêtre ouverte qui 
ne donne plus sur rien. J’aimerais bien savoir si ce sont les rouges ou les bleus qui vont gagner. 
Mais personne ne gagne, ils restent suspendus dans cette chambre qui n’existe pas avec ma 
mère qui n’existe plus vraiment.

Ce ne sont pas des simples formes, de pures hallucinations visuelles, mais des choses qui 
semblent avoir une conscience. Une conscience que je ne comprends pas, comme des méduses. 
Je reste spectateur. C’est une rêve inversé.» [66]
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21 / Découverte de l’image mentale par les délires de la rougeole et l’intuition des images

J’ai également un souvenir très marquant de mes délires de rougeole, il s’agissait 
de taches de couleur extrêmement violentes, de formes géométriques qui surgis-
saient, se transformaient puis s’éclataient dans les couleurs du fonds. Ces images 
mentales, ces délires apparaissaient dès que je fermais les yeux et malgré le fait 
que je sois encore très jeune, je me souviens d’avoir apprécié ces propositions in-
habituelles de couleurs et de formes, même si cette expérience était traumatisante 
parce qu’en mouvement contant, elle était aussi fascinante et j’avais les outils de 
connaissances nécessaires pour en saisir la valeur exceptionnelle. C’est à ce mo-
ment-là que j’ai pris conscience que mon cerveau pouvait produire des images 
qui n’avaient pas de rapport direct avec la réalité perçue et simultanée. A la suite 
de la maladie, j’ai essayé de reproduire ces images, j’y arrivais, mais seulement des 
images fixes et non cette suite de formes qui se transformaient sans cesse. Une 
reproduction bien médiocre de cette sensation extraordinaire. La définition même 
d’une image! Lors d’autres moments très longs de maladie dans mon enfance, j’ai 
développé peut-être plus que d’autres un monde imaginaire. Une fuite de la réalité 
peut-être, mais surtout une acceptation qu’à partir d’une image, d’une histoire, d’un 
fait réel, l’esprit s’égare, se permet de dévier de ne pas rendre compte d’une réalité 
ou d’un moment que d’autres auraient aussi expérimenté. L’esprit se met à ne plus 
comparer les différentes perceptions, à moins s’occuper du réel ou du fonctionnel, 
à s’extraire du temps perçu. Cette faculté à déconnecter du réel. L’imagination n’est 
pas une illusion, mais une construction d’envies. Ces moments sont synonymes 
de solitude aussi, on ne saurait être contredit ou devoir se justifier à propos d’un 
monde imaginaire, le charme s’évanouirait aussitôt, il est d’ailleurs très difficile 
de le partager, car il faut pour cela développer un langage de mots et d’images 
commun. Je n’ai pas vécu cela mais j’imagine qu’une fratrie est susceptible de déve-
lopper des mondes ainsi à deux.

«L’acte d’imagination est un acte magique. C’est une incantation destinée à faire 
apparaître l’objet auquel on pense, la chose qu’on désire, de façon qu’on puisse en 
prendre possession.» [67] 

 Pour moi, la construction consciente d’une image mentale s’apparente à 
cette première envie d’image, nécessaire pour ensuite produire des images que 
l’on donne à voir.

C’est la prémisse, cette image idéale, ce fantasme d’image qui se construit derrière 
les yeux, entre le cerveau et l’émotion. Cette envie d’image est pour moi un moteur 
extrêmement précieux. Parce que ce sont des modèles, des percepts, des images 
absolues. Nous travaillons notre mémoire, notre réflexion et notre imaginaire pour 
construire ces images. Je ne crois pas que ce sont des intuitions dont nous serions 
un médium passif. J’imagine plutôt cette formation d’image comme une synthèse 
bizarrement équilibrée entre tous les savoirs que j’ai sélectionnés, photographiés, 
pensés, vus regardés et observés, mais aussi tous mes rêves inconscients. Cette 
description est proche de l’intuition dont parle Henri Bergson (voir aussi chapitre 07). 
A un certain moment et dans une composition qui n’est pas contrôlée, mon cerveau 
produit des images, qui sont LES images, celles qui me semblent indispensables 
à produire, à reproduire. J’ai cette impression très gratifiante qu’elles m’appartien-
nent, mais à y réfléchir, je pense que c’est une illusion. Ces images sont produites 
par un fatras de références communes et d’images de l’air du temps qui appartien-
nent à tout le monde. C’est peut-être dans ce processus de choix, de petits exer-
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cices du regard, de toutes ces attentions au réel et aux images que s’organise un 
goût, une préférence, une articulation de l’intérêt. C’est à nouveau dans ce montage 
interne des références et d’envies que peut se produire à un moment donné: une 
image ou une pensée, indépendamment de la valeur qu’on peut lui attribuer, elle 
existe.

On peut imaginer des petits exercices d’images mentales liés à l’observation.

Choisir le coin d’une pièce, prendre conscience des points fixés par notre acuité 
visuelle. Fermer les yeux, reconstituer l’image de la scène, puis rouvrir les yeux pour 
confronter les deux images.
 Puis fermer à nouveau les yeux pour compléter l’image. Essayer de déplacer 
un objet dans l’espace de notre image mentale reconstituée. Modifier consciem-
ment les paramètres de l’image recomposée ou au contraire: essayer de restituer de 
manière la plus fidèle l’image perçue.

Ou alors un petit exercice d’image mentale à partir d’un concept abstrait. 
 Exercice qui peut s’utiliser dans l’apprentissage cognitif, dans un mode ap-
pelé iconique.
 Encoder par plusieurs images un concept abstrait comme le désir par 
exemple. On peut ensuite encoder d’autres mots qui pourraient lui être associés, 
comme: art, frustration, plaisir, sexe. 

Nous opérons ces représentations à partir des mots, d’un encodage des mots et 
d’images issus de notre mémoire.

Une représentation visuelle de ces données permet parfois de comprendre ou d’ap-
prendre comment nous procédons au montage des informations de notre mémoire 
et tentons une synthèse de celle-ci. 

D’autres concepts sont beaucoup plus difficiles à représenter visuellement, comme: 
l’expérience, l’espace, le temps ou même l’imagination (et ce paradoxe de la pensée 
qui désirerait se voir penser…).



64

Notes

45. Le Laboratoire Spécification et Vérification (LSV) est le laboratoire d’informatique de l’ENS de Cachan, et est aussi affilié 
au Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), Elisabeth Pacherie/Alain Finkel. Professeurs ENS, Cachan, URL: 
http://www.lsv.ens-cachan.fr/~finkel/papiers_public/Imagerie, (consulté le 5 avril 2014)

46. Oliver Saks, L’Œil de l’esprit, traduit de l’anglais par Christian Cler, Paris, Editions du Seuil, 2011, p.240-241

47. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: image, Paris, 3e édition Quadrige, 2010

48. Centre national de Ressources Textuelles et Lexicales, URL: http://www.cnrtl.fr/definition/imaginaire,
 (consulté le 7 avril 2014)

49. Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, Paris, Editions Gallimard, 1986, p.20-21

50. Dictionnaire en ligne: l’internaute, URL: http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/imagination 
(consulté le 7 avril 2014)

51. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: imagination, Paris, 3e édition Quadrige, 2010

52. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Editions Gallimard, 1964, p.48

53. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: rêve, Paris, 3e édition Quadrige, 2010

54. Michelle Bourassa, Le Cerveau nomade, L’Invention de la réalité, Ottawa, Les presses de l’Université d’Ottawa, 
2007, p. 204, 205

55. Richard L. Gregory, L’Œil et le cerveau, la psychologie de la vision traduction de la 5e édition anglaise, Paris, 
de Boeck & Larcier s.a., 2000, p.18

56. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: rêverie, Paris, 3e édition Quadrige, 
2010

57. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: illusion, Paris, 3e édition Quadrige, 
2010

58. Centre national de Ressources Textuelles et Lexicales, URL: http://www.cnrtl.fr/lexicographie/illusion 
(consulté le 7 avril 2014)

59. Dictionnaire en ligne: l’internaute, URL: http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/vision
(consulté le 7 avril 2014)

60. Dictionnaire Larousse en ligne, URL: http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vision/82198 (consulté le 7 avril 2014)

61. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: hallucination, Paris, 3e édition
 Quadrige, 2010

62. Dominique Legallois, Linguistique de l’évènement mescalinien chez Henri Michaux, Revue Romane, Editions Benjamins, 
Amsterdam, 1996, p. 146

63. Henri Michaux, Misérable miracle, Paris, Poésie/Gallimard, p.27

64. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: délire, Paris, 3e édition Quadrige, 2010

65. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, définition de: intuition, Paris, 3e édition Quadrige, 2010

66. Simon Pédrisat, Récit d’un ami sur son expérience de délire de rougeole, texte envoyé par mail le 18 avril 2014

67. Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, Paris, Editions Gallimard, 1986, p.237



65



66



67

05 / Perspective et dimensions. Le réel et les apparences.

00 / La constance et la grandeur

01 / La constance perceptuelle

02 / Perspective photographique et rétinienne

03 / L’image consécutive, la loi d’Emmert

04 / L’illusion de la lune

05 / Perspective: définition

06 / Percevoir, imaginer pour penser; Maurice Merleau-Ponty

07 / Réalité virtuelle: définition

08 / La réalité virtuelle de Brunelleschi

09 / Dimension: définition

10 / Infini: définition

11 / Infini: citations

12 / Convention d’une représentation de l’espace

13 / Questions de dimensions

14 / Réel: définition

15 / La vie n’est pas un argument; Friedrich Nietzsche

16 / Réalisme: définition

17 / Apparence: définition

18 / Apparence et réalité; Bertrand Russel

19 / La réalité

20 / Les apparences



68

00 / La constance et la grandeur

«La profondeur dans l’image plane.
Lorsqu’un artiste utilise une perspective géométrique stricte, il ne dessine pas ce qu’il voit, il re-
présente son image rétinienne. Comme nous le savons, ce sont là deux choses très différentes, 
car ce qui est vu est affecté par ce qu’on appelle le phénomène de constance. Par contre la pho-
tographie représente l’image rétinienne (la taille de chaque trait est réduite de moitié lorsque la 
distance est doublée) et non la manière dont l’image est perçue.» [68]

01 / La constance perceptuelle

«On appelle constance perceptuelle cette tendance que nous avons de voir des objets familiers 
comme ayant une forme, une taille ou une couleur constante, indépendamment des change-
ments de perspective, de distance ou d’éclairage que subissent ces objets. Notre perception de 
l’objet se rapproche alors bien davantage de l’image générale mémorisée de cet objet que du 
stimulus réel qui frappe notre rétine. La constance perceptuelle est donc ce qui nous permet de 
reconnaître par exemple une assiette de légumes, que celle-ci soit vue de haut sur une table, 
devant nous dans un restaurant sombre ou en plein jour de profil sur un immense panneau ré-
clame situé à plusieurs dizaines de mètres de nous. Jean Piaget a montré que cette constance 
perceptuelle est loin d’être innée et s’acquiert chez l’enfant. C’est en apprenant à saisir les 
objets que l’enfant se fait une idée de leur taille et de leur éloignement. Et c’est en se déplaçant 
qu’il apprend à les reconnaître selon différents angles et sous des conditions d’éclairement 
variables.» [69]

02 / Perspective photographique et rétinienne

«En comparant un dessin avec une photographie prise exactement dans la même position, nous 
pourrions déterminer dans quelle exacte mesure le dessinateur adopte la perspective et com-
ment il ou elle dessine le monde tel qu’il apparaît après l’ajustement des images rétiniennes 
par la constance. Dans une photographie, les objets lointains paraissent en général trop petits, 
comme en témoigne la déception communément éprouvée devant la photographie d’une majes-
tueuse chaîne de montagnes, transformée en une pitoyable rangée de taupinières.

La situation, dans ce cas est curieuse. L’appareil photographique fournit une perspective géo-
métrique vraie, mais comme nous ne voyons pas le monde tel qu’il est projeté sur la rétine, ou 
sur un film photographique, la photographie paraît incorrecte. A vrai dire, il est heureux que la 
perspective ait été inventée avant l’appareil photographique, faute de quoi nous éprouverions 
quelques difficultés à considérer les photographies comme autre chose que d’étranges distor-
sions.» [70]
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03 / L’image consécutive, la loi d’Emmert

«Essayez tout d’abord d’obtenir une image consécutive bien nette, en fixant de façon continue 
une lumière vive ou, de préférence, un flash photographique. Regardez ensuite un écran ou un mur 
situé à une certaine distance. Vous voyez apparaître l’image consécutive sur la surface de l’écran.

Puis, regardez vers un écran plus proche. L’image consécutive paraît maintenant proportionnel-
lement plus proche et semble plus petite. En faisant avancer ou reculer de la main un écran (par 
exemple un livre), les images consécutives se trouvent respectivement rétrécies ou agrandies 
bien que l’image consécutive rétinienne conserve évidemment une taille constante.

Nous voyons donc un changement d’ajustement cérébral s’opérer avec le changement de la 
distance de l’écran. L’image consécutive paraît (presque) doubler de taille chaque fois que la 
distance de l’écran est doublée. C’est la loi d’Emmert, typique de la projection psychologique 
des images rétiniennes dans l’espace externe.» [71]

04 / L’illusion de la lune

«Un des plus vieux mystères de l’astronomie, dit ‹illusion de la Lune›, serait résolu, selon deux 
scientifiques américains, Lloyd Kaufman, un neuroscientifique de New York University, et son 
fils James, physicien au centre de recherche d’IBM d’Almaden (Californie). Aristote, Léonard 
de Vinci ou Descartes ou Thomas Huxley se sont déjà demandé pourquoi notre proche voisine 
céleste semble plus grosse quand elle est à l’horizon plutôt qu’au zénith, bien qu’en réalité sa 
distance par rapport à la Terre demeure quasiment identique. Le responsable de cette illusion, 
selon l’article publié par les Kaufman, c’est le cerveau. Il nous ferait voir la Lune plus grosse 
lorsqu’elle est à l’horizon parce qu’il la croit plus loin que lorsqu’elle est au zénith.

La démonstration des Kaufman repose sur une expérience menée avec des dizaines de volon-
taires qui ont regardé la Lune sur un écran d’ordinateur. Avant les tests, chaque sujet s’était dé-
claré assuré convaincu qu’une Lune plus grosse semblerait forcément plus proche. Or, lorsqu’ils 
devaient placer la Lune au zénith d’un ciel artificiel, puis situer un point ‹à mi-chemin entre eux 
et la Lune›, ils le placent en moyenne quatre fois plus loin que lorsqu’ils font la même opération 
pour la Lune à l’horizon.

L’illusion proviendrait, selon les Kaufman, de la manière dont notre ‹ordinateur› calcule la dis-
tance apparente de la Lune. Quand la Lune est à l’horizon, l’information transmise au cerveau la 
situe très loin car dans cette situation notre regard accroche un terrain comportant des indica-
tions de distance. A l’inverse, lorsque la Lune est élevée dans le ciel, aucun repère. Le cerveau 
la ‹croit› plus près, et donc révise sa taille à la baisse. Cette explication prend diamétralement à 
rebours une théorie concurrente selon laquelle c’est à l’inverse la taille subjectivement perçue 
de la Lune qui conditionne sa distance calculée par le cerveau. En fait, pour Kaufman, les indi-
vidus peuvent parfaitement évaluer la taille d’un objet, indépendamment de sa distance: nous 
savons apprécier la dimension d’une voiture, d’arbres ou de bâtiments même fort éloignés. Mais 
la distance avec la Lune dépasse les possibilités d’ajustement de notre cerveau qui se sort de la 
contradiction en s’illusionnant sur la taille de l’astre.» [72]
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05 / Perspective: définition

perspective, nom féminim
A. — 1. Phénomène affectant la vision de loin des objets ou des diffé-
rentes apparences (ou représentations) des objets suivant les change-
ments de position de l’œil qui les regarde. La notion de perspective a été 
assez rapidement acquise par les hommes dès qu’ils ont analysé les appa-
rences variables de la vision d’un même objet (e. borel, Paradoxes de l’infi-
ni, 1946, p.45). 2. GÉOM. ARCHITECTURALE, DESSIN a) Projection 
d’un objet sur un plan telle que sa représentation sur ce plan coïncide 
avec la perception visuelle qu’en aurait un observateur en un point 
donné: 1. «(...) il ne faut pas dire seulement que j’ai réduit la perspective 
perçue à la perspective géométrique, que j’ai changé les proportions du 
spectacle, que j’ai rapetissé l’objet s’il est éloigné, que je l’ai grossi s’il est 
proche...» merleau-ponty, Phénoménol. perception, 1945, p.301.
B. — Au fig.
1. Manière particulière d’envisager les choses ou d’en interpréter le dé-
roulement; aspect sous lequel les choses se présentent. 
2. C’est ce journal-là, ou un autre, peu importe, que je lirai là-bas. En 
tout cas, une édition de Paris. Ce sont des nouvelles arrangées de cette 
façon-là, dosées comme ça, qui m’arriveront. La perspective du monde 
qui sera, chaque matin, que je le veuille ou non, la mienne. Romains, 
Hommes bonne vol., 1932, p.157. 2. a) Évènement ou succession d’évè-
nements que l’on considère comme probable ou possible. — En partic.  
Domaine qui s’ouvre à la pensée ou à l’activité. Perspective nouvelle; pers-
pective de développement, d’évolution, d’expansion; avoir une perspective 
d’avancement, de promotion; avoir des perspectives d’avenir. b) Espérance 
d’un évènement agréable, crainte d’un évènement désagréable. (…) [73]

06 / Percevoir, imaginer pour penser; Maurice Merleau-Ponty

perspectivisme, nom masculin
A. — Nom donné par Nietzsche au fait que toute connaissance est 
perspective, c’est à dire relative aux besoins, et spécialement aux be-
soins vitaux, de l’être qui connaît; et qu’en particulier, la nature de la 
conscience animale exige une représentation du monde générale et 
conceptuelle qui s’oppose à la réalité profonde et essentiellement indi-
viduelle des êtres.  [74]

07 / Réalité virtuelle: définition

réalité virtuelle
«La réalité virtuelle est une simulation informatique interactive im-
mersive, visuelle, sonore et/ou haptique, d’environnements réels ou 
imaginaires.
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La finalité de la réalité virtuelle est de permettre à une personne (ou 
à plusieurs) une activité sensori-motrice et cognitive dans un monde 
artificiel, créé numériquement, qui peut être ‹imaginaire, symbolique 
ou une simulation de certains aspects du monde réel›.
Certains font remonter l’expression à Antonin Artaud, dans Le Théâtre 
et son double (1938), Artaud décrit le théâtre comme ‹la réalité virtuelle›. 
L’expression est proposée à nouveau par Jaron Lanier en 1985 pour dé-
signer un espace de représentation ‹réaliste›, tri-dimensionnel, calcu-
lé en temps réel, immersif. Du fait de l’originalité de l’expression, que 
l’on qualifie d’oxymore en raison de l’apparente contradiction entre les 
termes qui la composent, le mot virtuel est devenu dans les médias sy-
nonyme de ‹numérique et immatériel›. L’anglais virtual est plus nuancé. 
Le terme signifie en effet ‹quasi›. En parlant de Virtual Reality, Jaron 
Lanier parlait probablement de ‹quasi-réalité›.
La polémique sur la pertinence d’une expression qui est devenue un 
terme technique vient du fait que selon le dictionnaire français, ‹réa-
lité› ne s’oppose pas à ‹virtuel› mais à ‹fiction›. De nombreux auteurs 
incluant Pierre Lévy et Gilles Deleuze ont rappelé que le contraire de 
‹virtuel› est ‹actuel› et non ‹réel›. Le virtuel est donc bien une compo-
sante de la réalité, c’est selon Maurice Benayoun ‹le réel avant qu’il ne 
passe à l’acte› (sous entendu: avant qu’il ne s’actualise), introduisant 
ainsi l’idée d’un en deçà de la représentation qui précéderait son actua-
lisation. L’expression Réalité Virtuelle ne peut donc systématiquement 
être considérée comme un oxymore. En définitive, la formulation cor-
recte serait ‹virtualité réaliste›.
La notion de réalité virtuelle était implicitement esquissée par Platon 
dans son allégorie de la caverne, ainsi que par René Descartes qui en-
visage, dans ses Méditations métaphysiques, l ’hypothèse que les témoi-
gnages de ses sens pourraient n’être qu’une série d’illusions coordon-
nées par un malin génie Toutefois, Descartes considère que puisque 
cette hypothèse ne permet pas d’aller plus avant dans ses investiga-
tions, il n’y a pas lieu de s’y attarder et qu’il peut explorer également 
l’hypothèse de l’existence d’une réalité objective indépendante de nos 
sens.
Dès la moitié du vingtième siècle, de nombreux auteurs de science-fic-
tion articulent leur récits autour de cette notion, extrapolant parfois 
le sujet jusqu’à semer une grande confusion chez le lecteur (Philip K. 
Dick, p.exemple.).» [75]

08 / La réalité virtuelle de Brunelleschi

«La première réalité virtuelle. Brunelleschi inséra une peinture du projet d’une cathédrale au 
sein des bâtiments environnants, au moyen d’un miroir. La peinture de la cathédrale mesurait 
0,5 x 0,5 mètre la taille du miroir équivalait à la moitié. En regardant à travers un petit orifice 
pratiqué dans la peinture, dans un miroir placé devant les construction existante, la peinture 
apparaissait comme une ‹réalité virtuelle› du futur.» [76]
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09 / Dimension: définition

dimension, nom féminim 
«Nos femmes sont des Lignes Droites. Placez une aiguille sur une 
table. Puis, l ’œil au niveau de la table, regardez-la de côté: vous en voyez 
toute la longueur; mais, à présent, contemplez-la de face: vous n’en 
voyez plus que la pointe, elle est devenue pratiquement invisible. De 
même pour l’une de nos Femmes. Quand son côté est tourné vers nous, 
nous la voyons sous la forme d’une Ligne Droite; si, au contraire, notre 
regard se dirige vers l’extrémité qui contient son œil ou sa bouche — car 
chez nous ces deux organes sont identiques — nous ne percevons plus 
qu’un point très brillant; mais lorsque c’est sa partie postérieure qui se 
présente à nous, celle-ci — étant moins brillante et même presque aussi 
obscure qu’un objet inanimé.»
«Le carré revenu de Spaceland dans son Flatland dit: – je n’arrivais 
pas à retenir des expressions comme — l’œil qui discerne l’intérieur 
des choses —, — le pays d’où l’on voit tout — ; une fois ou deux, je laissai 
même échapper les termes interdits de  —Troisième et Quatrième Di-
mensions. [77]

10 / Infini: définition

infini, nom masculin
1. Qui n’a pas de borne, soit en ce sens qu’il est actuellement plus grand 
que toute quantité donnée de même nature (infini actuel), soit en ce 
sens qu’il peut devenir tel (infini potentiel). Ce mot, employé seul, a 
toujours ce premier sens, le second appartient proprement aux termes 
indéfini ou infiniment grand. «je ne me servirai jamais du mot d’infini 
pour signifier seulement n’avoir pas de fin, ce qui est négatif et à quoi 
j’ai appliqué le mot d’indéfini, mais pour signifier une chose réelle, qui 
est incomparablement plus grande que toutes celles qui ont quelque 
fin». descartes, Lettres à Clerselier, Ad. et Tann, V, 356. Spécialement 
un ensemble formé d’unités distinctes est dit infini s’il est «équivalent à 
partir de lui-même», c’est à dire si l ’on peut établir une correspondance 
terme à terme, univoque et réciproque, entre les unités qui composent 
cet ensemble et celles qui composent une de ses parties. (…)
2. A. — Ce qui est infini en quelque attribut; le plus souvent grandeur ou 
distance infinie. «Il faut soigneusement distinguer l’infini proprement 
dit de l’indéfini, qui n’est qu’un fini variable». couturat, De L’infini ma-
thématique, livre IV, ch.1: 
B. — L’Etre infini en tous ses attributs. «Il n’y a que Dieu, que l’infini…qui 
puisse contenir la réalité infiniment infinie que je vois quand je pense à 
l’être». malebranche, Entretiens métaphysiques, II, § III. «Dieu ou l’infini 
n’est pas visible par une idée qui le représente.» Ibid, II § IV. [78]
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11 / Infini: citations

(…)Dans Une vague de rêves (1924), Aragon, avait choisi d’accueillir courtoisement le monstre: 
«Qui est là? Ah très bien: faites entrer l’infini.»

«L’infini fait autant de peur à notre vue qu’il plaît à notre âme.»
de Madame de Staël. Extrait de Dix Années d’exil 

«Ce n’est pas seulement le nombre des atomes, c’est celui des mondes qui est infini dans l’uni-
vers.» Epicure (…) [79]

12 / Convention d’une représentation de l’espace

Il y a une convention de représentation que la photographie a du adopter, c’est la 
représentation de l’espace construit. En effet, lorsque l’on regarde en l’air pour voir 
l’ensemble d’une architecture de plus de deux étages, nous voyons des lignes de 
fuite d’un bâtiment, qui se rétrécissent en s’éloignant. Si nous reproduisons cette 
vision (rétinienne) avec un appareil commun, le résultat de cette photographie 
sera considérée comme une représentation amateur de l’architecture. Vu que nous 
savons que l’objet a des arrêtes verticales et qu’il est construit perpendiculaire au 
sol, la représentation du bâtiment doit être telle. Les photographes utilisent donc 
un objectif à décentrement ou une chambre technique qui leur permet de visualiser 
le bâtiments avec des arrêtes verticales parallèles au capteur ou au film et de 
récupérer avec l’optique le haut des bâtiment sans le «déformer». Cette convention 
de représentation ne risque pas de cesser bientôt, en effet les architectes qui 
font des plans, puis des maquettes sont très attachés à cette représentation fidèle 
à leur image mentale de l’espace construit.

Quelle est la dimension d’un objet sur une image? Quelle est la bonne dimension 
d’une image?

Il y a bien sûr cette idée du rapport 1:1. Que l’image de l’objet soit une illusion de 
l’objet et ainsi on peut confronter comme Joseph Kosuth le fait, l’image à l’objet 
et même sa définition en texte.
 Mais même à l’échelle 1:1, il faut tricher, il faut faire illusion de la réalité en 
tirant un peu plus petit l’image que l’original. C’est un procédé que les portraitistes 
utilisent pour provoquer des face-à-face avec une image de quelqu’un. 1:1, cela 
paraît plus grand, plus imposant qu’en vrai, il faut dire qu’une dimension nous 
manque évidemment. 

Confronter en les juxtaposant deux images avec des dimensions différentes de 
représentation du même sujet est très perturbant. 
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13 / Questions de dimensions

Dans mon travail «… et des poussières», je photographie de la poussière, ou plutôt 
des poussières en particulier, elles sont extraites de leurs contexte par un fond 
noir qui paraît être un trou sans matière, parfois elles flottent dans de l’eau collec-
tant ainsi des centaines de petites bulles d’air. Ces photographies sont faites avec 
une précision extrême et des moyens techniques très perfectionnés, l’image est 
absolument nette et l’observateur peut se perdre dans des détails qu’il aurait eu 
de la peine à voir à l’œil nu. La lumière est évidemment un outil de mise en évidence 
d’une matière, d’un relief de cette poussière, que nous préférons habituellement 
ne pas voir. Je suis allergique et cette observation minutieuse est un aller-retour 
entre le sublime et l’abject. (J’explore ce même paradoxe dans mon travail sur les 
organes: internal_view).

J’ai recouvert un espace entier avec du feutre et le dispositif de présentation était 
une rétroprojection de 2m sur 3m50 sur un écran. L’observateur était donc en rela-
tion directe physique avec ces images qui défilaient en fondu-enchaîné. Bien sûr les 
images de poussière étaient un millième de fois agrandies. Et mon intention était 
alors de créer une autre dimension, comme une dimension abstraite, ces images 
font références à des images dans l’espace, à des visions de l’infiniment petit ou de
l’infiniment grand. Le manque d’indice référentiel à la grandeur des éléments permet 
de brouiller les références de perception d’espace. Le noir qui fait office d’absence 
rend toutes les dimensions imaginaires possibles. Aussi le sujet de la poussière, qui
est un résidu de toutes les matières qui nous entoure est comme une sorte de scorie 
liée au temps, les débris résiduels que produisent les matériaux, mais aussi notre 
organisme qui se renouvelle sans cesse. Une autre dimension de la matière. Un monde 
miniature, volatile et qui se relie difficilement à l’objet initial.

14 / Réel: définition

réel, nom masculin
Qui est une chose ou qui concerne des choses. A. — Par opposition à l’ap-
parent , à l’illusoire, au fictif: ce qui agit effectivement; ce sur quoi l’on peut 
compter. «J’ouvris les yeux, doutant si l’aube était réelle» sully-prud-
homme, Un songe. B. — Par opposition au relatif, et en particulier au phé-
noménal, en tant que celui-ci est conçu, soit comme une relation entre 
termes substantiels, entre des choses et un esprit; — soit aussi comme 
une apparence que revêtent les choses dans l’esprit. «Le mouvement est 
quelque-chose de relatif…; mais la force est quelque-chose de réel et 
d’absolu». leibniz, Lettre à Arnaud, éd. Janet p.614 C. — Dans l’ordres 
de la représentation, ce qui est actuel donné. 1° Par opposition, soit au 
possible, soit à l’idéal: les choses telles qu’elles sont, non telles qu’elles 
pourraient être ou devraient être. (…) Le réel construit s’oppose au réel 
donné. Les deux sens fondamentaux, à l’état d’isolement absolu, sont 
exceptionnels et presque choquants. Réel, en français veut surtout dire 
véritable, authentique, sincère, solide; c’est un terme laudatif, qui fait 
appel au jugement d’appréciation d’un esprit sérieux et normal. (…) [80]
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15 / La vie n’est pas un argument; Friedrich Nietzsche

«La vie n’est pas une argument.
Nous nous sommes construits dans un monde dans lequel nous puissions vivre en supposant 
des corps, des lignes, des surfaces, des causes et des effets, le mouvement et le repos, la forme 
et le contenu: sans pareils articles de foi, nul à présent ne supporterait de vivre! Mais, ils n’en 
sont pas plus démontrés pour autant. La vie n’est pas un argument: parmi les conditions de la 
vie pourrait figurer l’erreur.» [81]

16 / Réalisme: définition

réalisme, nom masculin
A. — Doctrine platonicienne, d’après laquelle les idées sont plus réelles 
que les êtres individuels et sensibles, qui n’en sont que le reflet et 
l’image. B. — Par suite, au Moyen âge, doctrine d’après laquelle les 
Universaux existent indépendamment des choses dans lesquelles ils 
se manifestent. S’oppose soit au nominalisme, soit au conceptualisme, 
mais à deux points de vue différents. C. — Doctrine d’après laquelle 
l’être est indépendant de la connaissance actuelle que peuvent en 
prendre les sujets conscients. D. — Doctrine d’après laquelle l’être est, 
en nature, autre chose que la pensée, et ne peut ni être tiré de la pen-
sée, ni s’exprimer d’une façon exhaustive en termes logiques. E. — par 
une synthèse, on appelle réalisme, chez les mathématiciens contempo-
rains, l’opinion d’après laquelle les formes et les vérités mathématiques 
ne sont pas crées par le savant mais découvertes par lui. (…)
Ce terme participe à l’indétermination du mot idéalisme, auquel il s’op-
pose. La plus grande différence entre le réaliste et l’idéaliste, est que 
l’idéaliste pense et que le réaliste connaît. Pour le réaliste, penser c’est 
seulement ordonner des connaissances ou réfléchir sur leur conte-
nu; jamais il n’aurait l’idée de faire de la pensée le point de départ de 
sa réflexion, parce qu’une pensée n’est pour lui possible que là où il y a 
d’abord connaissances. Or l’idéaliste, du fait qu’il va de la pensée aux 
choses, ne peut savoir si ce dont il part correspond ou non à un objet; 
lorsqu’il demande au réaliste comment rejoindre l’objet en partant de 
la pensée, ce dernier doit s’empresser de répondre qu’on ne le peut pas, 
et que c’est même la principale raison pour ne pas être idéaliste, car le 
réalisme part de la connaissance, c’est à dire d’un acte de l’intellect qui 
consiste essentiellement à saisir un objet, Le réalisme méthodique p.88 [82]

17 / Apparence: définition

apparence, nom féminin
Aspect ou façon d’apparaître; p. ext., gén. au plur. Ce qui apparaît.
A. — Manière dont quelque chose apparaît, se manifeste. 1. Manière 
dont quelqu’un ou quelque chose se manifeste aux sens. Synon. aspect, 
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physionomie: PHILOS. et RELIG. Aspect sensible de quelque chose, en 
ce qu’il s’oppose à son essence ou à sa substance. 6. L’âme, disait-il, est 
la substance; le corps, l’apparence. Les mots l’expriment d’eux-mêmes: 
l’apparence est ce qui se voit, et qui dit substance dit chose cachée. a. 
france, Le Petit Pierre, 1918, p. 9. 7. Si le réel se réduit en effet à l’ap-
parence sensible, comme elle est en perpétuelle contradiction avec 
elle-même, aucune certitude de quelque ordre que ce soit ne demeure 
possible. gilson, L’Esprit de la philos. médiév.,t. 2, 1932, p. 24. 2. Ma-
nière dont une chose se manifeste à l’esprit. L’apparence s’oppose à la 
réalité. (…) [83]

18 / Apparence et réalité; Bertrand Russel

«2) Dans la vie quotidienne, nous présumons certaines de nombreuses données; or, à l’analyse, 
elles se révèlent en réalité si pleines de contradictions manifestes que seule une réflexion suivie 
nous permet de définir ce qu’il nous est vraiment permis de croire. Dans notre recherche d’une 
certitude, il est naturel d’étudier en premier lieu notre réaction du moment et, en un sens, nous 
pouvons sûrement en tirer quelque connaissance. Mais toute affirmation concernant la nature 
de ce que notre vécu empirique immédiat nous fait connaître a de fortes chances d’être erronée. 
Ainsi, il me paraît qu’en ce moment je suis assis sur une chaise devant une table d’une forme 
particulière, sur laquelle je vois des feuilles de papier couvertes d’écriture ou de caractères 
d’imprimerie. En tournant la tête je vois par la fenêtre des maisons, des nuages et du soleil. Je 
crois que le soleil est distant de la terre d’environ 149 millions de kilomètres, que c’est un globe 
de feu, de nombreuses fois plus gros que la terre, et que, à cause de la rotation de celle-ci, le 
soleil se lève chaque matin, et qu’il en sera ainsi pendant un temps indéterminé. Je crois que, si 
une autre personne normale entre dans la pièce où je me trouve, elle verra les mêmes chaises, 
les mêmes tables, les mêmes papiers et les mêmes livres que moi; et que la table que je vois 
est la même que celle que je perçois en y appuyant mon bras. Tout cela semble si évident qu’il 
est presque inutile d’en parler, sauf s’il s’agit de répondre à quelqu’un qui mettrait en doute 
ma connaissance. Pourtant, de cela on peut douter raisonnablement, et toutes ces assertions 
demandent à être minutieusement discutées si nous voulons être sûrs que nous les avons faites 
sous une forme absolument véridique.

3) Pour bien faire comprendre le problème, concentrons notre attention sur la table. Pour l’œil, elle 
est rectangulaire, brune et luisante, pour le toucher, sa surface est polie, froide et dure; lorsque je 
la frappe de la main, elle rend un son de bois. Tout autre que moi, s’il voit et palpe et entend la table, 
sera d’accord avec la description que j’en fais; on pourrait donc penser qu’il n’y a là aucun problème. 
Mais dès que nous essayons d’être plus précis, nos difficultés commencent. Même si je crois que 
la table est «réellement» de la même couleur en toutes ses parties, les parties qui réfléchissent la 
lumière paraissent beaucoup plus colorées que les autres et certaines parties paraissent blanches 
par un effet de réflexion de lumière différent. Je sais encore que, si je me déplace, ce seront d’autres 
parties qui réfléchiront la lumière de sorte que l’apparente distribution des couleurs sera modifiée. 
Si donc plusieurs personnes regardent la table au même moment, il n’y en aura pas deux qui verront 
les couleurs de la même façon, car il n’y en aura pas deux qui verront la table exactement sous le 
même angle et toute différence d’angle transforme la façon dont la lumière est réfléchie.
(…)

5) Revenons à notre table: d’après ce que nous avons constaté, il est évident qu’il n’y a pas de 
couleur précise unique qu’on puisse lui attribuer, ni même qu’on puisse attribuer à l’une quel-
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conque de ses parties: la table paraît être de couleurs diverses, selon les divers angles sous 
lesquels on la regarde et il n’y a aucune raison de considérer telle ou telle nuance comme étant 
celle qui appartient véritablement à la table. Et même à supposer qu’on la regarde sous un 
angle donné fixe, d’autres variations peuvent se produire: nous savons que la lumière artificielle 
change les couleurs, qu’un daltonien ou quelqu’un portant des verres bleus voit d’autres teintes 
et que l’obscurité supprime les couleurs, même si au toucher et à l’ouïe la table reste la même. 
La couleur n’est donc pas inhérente à la table, mais dépend à la fois de la table, de celui qui 
la voit et de la façon dont la lumière arrive sur la table. Quand, dans la vie quotidienne, nous 
parlons de la couleur de cette table, nous voulons seulement parler de la couleur en gros que 
semblera posséder ce meuble à toute personne normale qui la verra sous un angle normal et 
dans des conditions normales d’éclairage. Toutefois, les autres couleurs qui apparaissent dans 
des conditions différentes ont tout autant droit à être jugées réelles; en conséquence, pour être 
impartial, il nous faut convenir que, considérée dans son ensemble, la table n’a pas de couleur 
qui lui soit propre.

6) On peut dire la même chose à propos de la texture. On peut, il est vrai, discerner à l’œil nu 
le grain du bois, mais dans l’ensemble, la table paraît avoir une surface lisse et polie. Si nous 
la regardions au microscope, nous discernerions les rugosités du bois, ses creux et ses éléva-
tions et toutes sortes de détails qui ne se voient pas à l’œil nu. Lesquelles de ces choses sont 
la table ‹réelle›? Nous sommes évidemment tentés de dire que les renseignements fournis par 
le microscope sont plus réels, mais un autre instrument plus puissant nous offrirait une autre 
vision du bois. Alors, si nous ne pouvons nous fier à ce que nous voyons à l’œil nu, pourquoi 
faire confiance au microscope? Et voilà ébranlée la confiance que nous avions au départ dans 
le témoignage de nos sens.»

7) Quant à la forme de la table, elle ne nous offre pas une position plus assurée. Nous avons 
tous l’habitude d’émettre des jugements définitifs concernant les formes ‹réelles’ des choses 
qui nous entourent et nous le faisons de façon si irréfléchie que nous en venons à croire que 
nous voyons véritablement les formes réelles. Mais en réalité, une chose donnée présente une 
forme qui varie selon l’angle sous lequel on la regarde; c’est ce que nous devons tous apprendre 
si nous tentons de faire du dessin. Si notre table est ‹réellement› rectangulaire, de presque tous 
les points elle nous apparaîtra comme présentant deux angles aigus et deux angles obtus; si les 
côtés opposés sont parallèles, ils nous apparaissent comme s’ils convergeaient vers un point 
éloigné; s’ils sont d’égale longueur, ils apparaissent comme ayant le côté le plus proche plus 
long que l’autre. De tout cela, on ne s’aperçoit pas habituellement en voyant une table, parce 
que l’expérience nous a appris à construire la forme ‹réelle› de la table en partant de la forme 
apparente, et la forme ‹réelle’ est ce qui nous intéresse, du point de vue des considérations 
pratiques. Mais la forme ‹réelle› n’est pas ce que nous voyons, c’est quelque chose que nous 
inférons de ce que nous voyons. Et ce que nous voyons change constamment de forme à mesure 
que nous nous déplaçons dans la pièce où se trouve la table; nos sens ne semblent par consé-
quent pas nous renseigner avec vérité au sujet de la table elle-même, mais seulement à propos 
de l’apparence de cette table.

8) Des difficultés analogues surgissent à propos du toucher. Il est exact que la table procure en 
tout temps une sensation de dureté et nous sentons qu’elle résiste à la pression; cependant, 
la sensation ressentie dépend de la force de notre pression et aussi de la partie du corps qui 
exerce cette pression. Ainsi les diverses sensations causées par des pressions d’ordre divers 
ou exercées par diverses parties du corps ne peuvent être considérées comme décelant direc-
tement une propriété définie inhérente à la table; ces sensations ne sont tout au plus que les 
signes d’une propriété qui, peut-être, cause toutes les sensations, mais qui n’est en fait mani-
feste dans aucune d’elles. Ce même raisonnement s’applique avec encore plus d’évidence aux 
sons qu’on obtient en frappant la table.
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9) Il devient donc évident que la table réelle, s’il en existe une, n’est pas celle dont nous avons 
la perception immédiate par l’entremise de la vue, du toucher ou de l’ouïe. La table réelle, s’il y 
en a une, n’est pas du tout directement connue par nous, mais doit être inférée à partir de ce 
que nous connaissons immédiatement. En conséquence, deux questions se posent aussitôt, et 
deux questions auxquelles il est difficile de répondre: –1) Existe-t-il une table réelle? – 2) Si oui, 
quelle sorte d’objet peut-elle être?

10) Pour nous aider à élucider ces questions, il est bon de choisir quelques termes dont la signi-
fication soit claire. Appelons donc ‹témoignages sensoriels› ce qui est immédiatement connu 
dans la sensation, c’est-à-dire les couleurs, les sons, les odeurs, les duretés, les rugosités, et 
ainsi de suite. Donnons le nom de ‹sensation› à notre prise de conscience directe de ces choses-
là. Par exemple, lorsque nous voyons une couleur, nous avons une sensation de cette couleur, 
mais la couleur même est un témoignage sensoriel et non une sensation. La couleur, c’est ce 
dont nous prenons conscience immédiatement et c’est cette prise de conscience qui constitue 
la sensation. Il est évident que nous ne pouvons connaître quoi que ce soit à propos de la table 
si ce n’est par le truchement des témoignages sensoriels (la couleur brune, la forme rectangu-
laire, la surface lisse) que nous associons à la table; mais pour les raisons déjà énoncées, nous 
ne pouvons pas dire que la table est constituée par ces témoignages des sens, ni même que ces 
témoignages sensoriels sont par eux-mêmes des propriétés inhérentes à la table. Un problème 
se pose ainsi qui est celui des relations existant entre les témoignages sensoriels et la table 
réelle, à supposer qu’une telle chose existe.

11) Nous appellerons la table réelle, en admettant son existence, un ‹objet physique›. Il nous 
faut donc étudier les rapports existant entre les témoignages sensoriels et les objets phy-
siques. Ceux-ci prennent dans leur ensemble l’appellation collective de ‹matière›. Ainsi, les deux 
questions qui se posent à nous peuvent être reformulées de la manière suivante:
La matière existe-t-elle? Si oui, quelle est sa nature?(…)» [84]

19 / La réalité

La réalité n’existe pas. Cette solution m’arrange dans le sens où la remettre en ques-
tion ou même s’accorder sur certains états de cette réalité qui pourraient faire sens 
plus que d’autres me semble au delà de mes possibilités conceptuelles. Je m’arrange 
avec cette idée même si à travers plusieurs lectures, je me rends bien compte qu’un 
approfondissement serait nécessaire pour pouvoir prendre position avec des argu-
ments précis et pertinents. Pourtant, je travaille continuellement dans une confron-
tation avec le réel, en effet la photographie est une des pratiques avec laquelle 
on compose obligatoirement avec cette notion. Et cette observation de cette réalité 
mystérieuse et multiple me fascine. J’abandonne donc le principe de réalité pour 
l’instant.

20 / Les apparences

Le tremblement de la réalité m’a ébranlé, je me résous à travailler sur notre percep-
tion de celle-ci, je retourne à ma pratique et mes compétences pour détourner, 
comparer, mettre en question notre perception visuelle à travers la photographie. 
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J’ai travaillé d’abord sur la remise en question du médium photographique en utili-
sant: les failles, les accidents, les défauts des appareils de prises de vues: l’optique, 
le déroulement du film, les fuites de lumière; mais aussi ceux de nos écrans tech-
nologiques: les films, les capteurs, les tirages, ainsi que ceux des imprimantes et 
des supports/objets comme les cadres, les verres ou les plaques d’aluminium sur 
lesquelles les images sont présentées dans l’espace. C’était un questionnement sur 
ce que les outils de perception nous proposent comme images, dans quelle mesure 
ils nous conditionnent à voir. Comment on peut les détourner, peut-être pour les 
utiliser mieux, avec plus de liberté, sans se limiter aux propositions de la technique, 
pour s’affranchir d’elle. 
 De cette recherche découle assez facilement ce questionnement lié à notre 
perception visuelle, ce rapport entre l’œil et le cerveau ou l’œil et l’esprit qui occupe 
ces pages. Comment nous voyons, comme nous percevons dans ce va et vient subtil
entre notre appareil optique et les complexité de notre cerveau. Les approches 
philosophiques ou psychologiques de notre perception sont autant de notions que 
j’aborde, non pas pour les remettre en question, parce que finalement, il ne s’agit 
pas de mes vrais domaines de compétence, mais je les utilise plutôt comme des ou-
tils qui me permettent d’élargir le spectre de mes capacités à percevoir. Je travaille
avec les apparences. Je bidouille, je triture les apparences afin qu’elles représentent 
une perception consciente et faussée de la réalité que j’ai envie de proposer, celle 
que j’aimerais donner à voir. 

Les fausses preuves par l’image.

L’effet Kirlian: dans les années 70, les scientifiques pensaient avoir trouvé une mé-
thode de visualisation de l’aura. Depuis on a «malheureusement» découvert qu’il 
s’agissait seulement de la visualisation de la sudation de l’objet en question (la 
sueur).
 J’aime cette idée de la fausse évidence. D’une démonstration par l’image 
d’une idée qui n’existe pas. Ces images seraient comme une autre dimension des 
poussières, plus macroscopique, ce pourrait donc être tout ou rien qu’une image... 
J’ai travaillé avec, en référence, à ces images scientifiques (qui ont des fins de vi-
sualisation dans le domaine médical, astronomique ou biologique). Les moyens pho-
tographiques et informatiques sont parfois tellement présents (saturation extrême, 
grains de l’agrandissement, confusion des lumières…) que l’on voit plus le médium 
que le sujet qui est presqu’invisible si on ne connaît pas le domaine en question. 
Ça ne m’intéressait pas de simplement déplacer ces images de leurs contextes mais 
d’en recréer de nouveaux afin que le «sujet» perde tout à fait son sens et que les 
évidences soient réellement arbitraires.

Pour the Sabine Equation réalisé en collaboration avec Seth Ayyaz, un artiste so-
nore à partir d’une proposition du curateur Joël Vacheron. Nous avons travaillé à 
partir d’une référence dans le domaine de l’acoustique du tout début 1900: Wallace 
Clement Sabine était un physicien américain qui travaillait dans le domaine de 
l’acoustique architecturale. Il a trouvé une formule qui lui permettait de calculer 
comment les ondes rebondissent suivant les différents matériaux utilisés et la 
configuration des théâtres, des salles de concert. Il a réalisé des magnifiques pho-
tographies par un dispositif de maquettes de ces salles de concert qu’il disposait 
sur une plaque photographique, et par une procédé assez complexe de plusieurs 
micro flashes exposés sur la même plaque, il parvenait à photographier et donc 
à visualiser les rebonds d’une onde sonore sur des parois dans l’espace de la ma-
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quette. Ces images n’ont jamais rien prouvé de son équation mathématique encore 
utilisée à ce jour, mais ont participé à une sorte de fascination de cette possible 
visualisation d’une équation mathématique. En travaillant avec des lasers, eux-
mêmes redirigé par des miroirs dans l’espace, j’ai joué avec les rebonds de la lumière 
plutôt que du son, mais lorsqu’on sait que la lumière peut être aussi une onde, les 
ambiguïtés entre le son et la lumière peuvent avoir des potentiels poétiques magni-
fiques.

Les coupures est un travail sur les images prétextes, je collectionne les images de 
presse qui ne contiennent aucune information visuelle sur le sujet de l’article. Ce sont 
des images qu’on a mis là pour mettre une image, souvent des paysages, dans les-
quels il est supposé s’être passé des choses, des terribles choses souvent. Un pay-
sage par défaut. Ce qui est donné à voir par l’article écrit est invisible sur l’image. 
Ces images sont des décors, des establishing shots de cinéma, des références aux 
peintures romantiques, et ils sont supports à toutes sortes de rêveries, de fantas-
mes ou de cauchemars. Il est bien sûr aussi question ici de la preuve par la photo-
graphie qui n’est maintenant plus vraiment pertinente, mais qui continue de poser 
des questions sur notre relation au réel, surtout dans l’univers médiatique.
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06 / Pourquoi le monde reste-t-il immobile lorsque nous bougeons les yeux? 
 Le mouvement.

00 / Pourquoi le monde demeure-t-il stable lorsque nous bougeons les yeux?

01 / L’immobilté des globes oculaires

02 / Le cas de la lumière mouvante

03 / Un cadre de référence pour expliquer le mouvement de la cible lumineuse

04 / Tout point dans l’espace est relatif

05 / Le pendule de Foucault

06 / Mouvement: définition

07 / Absolu: définition

08 / Image/Mouvement; Gilles Deleuze

09 / Paradoxe; le mouvement est impossible. Le paradoxe de Zenon d’Elée

10 / Le mouvement est impossible

11 / Les lucioles
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00 / Pourquoi le monde demeure-t-il stable lorsque nous bougeons les yeux? 

«Les images rétiniennes passent sur les récepteurs chaque fois que nous bougeons les yeux et, 
pourtant, nous n’avons pas de sensation de mouvement: le monde ne tourne pas autour de nous 
chaque fois que nous tournons les yeux. C’est ce qui se produit lorsqu’une caméra effectue un 
mouvement panoramique.
Il existe deux systèmes neuronaux pour signaler le mouvement, les systèmes image-rétine et 
œil-tête, et il semble que lors du mouvement normal des yeux, les systèmes s’annulent l’un 
l’autre pour donner au monde visuel sa stabilité. (…)» [85]

01 / L’immobilté des globes oculaires

«Dans certains états cliniques où les patients présentent un déficit des muscles oculaires ou de 
leur innervation, ces sujets, lorsqu’ils tentent de bouger les yeux, voient le monde tourner autour 
d’eux, dans la direction où les yeux auraient du effectuer la rotation. Le même effet se produit 
lorsque le fonctionnement des muscles est empêché au moyen du curare, poison d’Amérique du 
Sud, appliqué sur les pointes des flèches, et qui a pour effet de bloquer les signaux nerveux vers 
les muscles. Le physicien Ernst Mach (1838-1916) immobilisa ses yeux avec du mastic et obtint 
le même résultat (Observation à ne pas répéter!).» [86]

02 / Le cas de la lumière mouvante

«Le lecteur peut s’amuser à tenter l’expérience suivante. Le dispositif comprend simplement une 
petite source lumineuse placée à l’extrémité la plus reculée d’une pièce complètement noire. Si 
l’on observe la lumière pendant un peu plus que quelques secondes, on la verra errer, d’une fa-
çon curieuse et désordonnée, tantôt sautant dans une direction, tantôt oscillant doucement en 
un mouvement de va-et-vient. Ce mouvement peut sembler paradoxal: la source lumineuse peut 
paraître en mouvement et cependant ne pas changer de position.
Le phénomène de la lumière mouvante connu sous le nom de mouvement autocinétique. Il a fait 
l’objet d’un grand nombre de discussions et de travaux expérimentaux. (…) Les théories expli-
catives sont d’une diversité extraordinaire.» [87] 

03 / Un cadre de référence pour expliquer le mouvement de la cible lumineuse

«Les tentatives d’explication du mouvement de la cible lumineuse dans l’obscurité supposent 
généralement que quelque-chose bouge– soit dans les particules de l’humeur aqueuse, soit les 
yeux, soit une sorte de cadre de référence dans le cerveau. Cette dernière hypothèse constituait 
une part importante de la Gestalt, qui accordait un grand poids à l’effet de la lumière mou-
vante. Kurt Koffka, dans son célèbre ouvrage Principles of Gestalt Psychology (1935) déclara à 
son propos: ‹les mouvements autocinétiques sont la démonstration la plus impressionnante de 
l’existence et de l’efficacité fonctionnelle du cadre spatial, mais l’action de ce cadre influe sur 
l’entièreté de notre expérience.›»[88]
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04 / Tout point dans l’espace est relatif

«Il est vrai que tout mouvement réel des objets dans le monde est relatif et que nous ne pouvons 
pas parler du mouvement d’un objet ou le mesurer que par référence à un autre objet. En fait, 
ceci constitue la base de la théorie de la relativité restreinte d’Albert Einstein.

Cette question avait été traitée il y a deux cents ans, par l’évêque Georges Berkley, alors qu’il 
discutait un point des Principia de Newton:
Si tout point dans l’espace est relatif, on ne peut comprendre un mouvement si sa direction n’est 
pas déterminée, laquelle à son tour ne peut être compromise que par rapport à notre corps ou 
un autre corps. Les notions de Haut, Bas, Droite, Gauche, toutes les directions et tous les points 
dans l’espace sont fondés sur une relation et il est nécessaire de supposer un autre corps dis-
tinct du corps mobile… de sorte que le mouvement est relatif par nature. (…)
De nombreux auteurs traitant de la perception ont admis que si rien ne bougeait– ni les yeux, 
ni les particules dans les yeux, ni quoi que ce soit– il serait impossible de percevoir même des 
illusions de mouvement dans l’obscurité.(…)
Ainsi nous saisissons un verre pour boire, non pas simplement à partir de stimuli, mais à partir 
de notre connaissance des verres et de ce qu’ils peuvent contenir.

Par contre une grenouille entourée de mouches mortes mourra de faim, car bien qu’elles soient 
comestibles, l’animal ne les voit parce qu’elles ne bougent pas.» [89]

05 / Le pendule de Foucault

«Le physicien Français Léon Foucault voulait démontrer que la Terre tournait sur elle-même. 
En 1851, dans une expérience restée célèbre et qui est maintenant reproduite dans de nom-
breux musées des sciences du monde, il attacha un pendule à la voûte du panthéon, à Paris. 
Une fois lancé, le pendule a un comportement remarquable: son plan d’oscillation pivote au fil 
des heures. Si on le lance dans la direction nord-sud, au bout de quelques heures il oscillera 
dans la direction est-ouest, et si nous étions aux pôles, le pendule ferait un tour complet en 
exactement 24 heures. A Paris, à cause d’un effet de latitude, le pendule n’accomplit qu’une 
fraction de tour en une journée. Pourquoi le plan du pendule pivote-t-il? Foucault répondit que 
ce mouvement n’était qu’apparent: le plan d’oscillation du pendule reste fixe et c’est la Terre qui 
tourne. Ayant mis en évidence la rotation de la Terre, il s’en contenta. Mais la réponse de Fou-
cault était incomplète, car un mouvement ne peut être décrit que par rapport à un repère fixe: 
le mouvement absolu n’existe pas. Galilée avait déjà compris que: ‹Le mouvement est comme 
rien.› Le mouvement n’existe pas en soi, mais relativement à autre chose. La Terre doit ‹tourner› 
par rapport à quelque chose qui ne tourne pas. Mais comment trouver ce quelque chose? Afin de 
tester l’immobilité d’un point de repère, un astre par exemple, il suffit de lancer le pendule dans 
sa direction. Si l’astre est immobile, il restera dans le plan d’oscillation du pendule, dont on sait 
qu’il est fixe. Si l’astre bouge, il dérivera lentement en dehors du plan.

Essayons des objets astronomiques connus, des plus proches aux plus lointains. Si nous orien-
tons le plan de notre pendule vers le Soleil, ce dernier sort perceptiblement du plan d’oscillation 
après quelques semaines. Les étoiles les plus proches, situées à quelques années-lumière, font 
de même après quelques années. La galaxie Andromède, située à deux millions d’années-lu-
mière, dérive mois, mais finit par sortir du plan. Le temps passé dans le plan s’allonge et la 
dérive tend graduellement vers zéro au fur et à mesure que les objets testés sont plus éloi-
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gnés. Seuls les amas de galaxies les plus lointains, situés à des milliards d’années-lumière, aux 
confins de l’univers connu, ne dérivent pas par rapport au plan d’oscillation initial du pendule.

– Pourquoi y aurait-il un plan privilégié?
– Il n’y a pas de plan privilégié. Toutes les directions sont équivalentes. Quelle que soit la di-
rection dans laquelle on a lancé le pendule au début, son plan d’oscillation reste fixe, mais 
pas par rapport aux objets célestes proches, mais par rapport aux amas de galaxies les plus 
lointains que l’on puisse détecter dans cette direction. La conclusion à tirer de ces expériences 
est extraordinaire: le pendule de Foucault ajuste son comportement non pas en fonction de son 
environnement local, mais en fonction des galaxies les plus éloignées, c’est-à-dire de l’univers 
tout entier, puisque la quasi-totalité de la masse visible de l’univers se trouve non pas dans les 
étoiles proches, mais dans ces galaxies lointaines. En d’autres termes, ce qui se trame chez 
nous se décide dans l’immensité cosmique: ce qui se passe sur notre minuscule planète dépend 
de la totalité des structures de l’univers.

Pourquoi le pendule de Foucault se comporte-il ainsi? On ne connaît pas la réponse pour l’ins-
tant. Le philosophe et physicien autrichien Ernst Mach y voyait une sorte d’omniprésence de la 
matière et de son influence. Selon lui, la masse d’un objet — la quantité qui mesure son inertie, 
c’est-à-dire sa résistance au mouvement — est le résultat de l’influence de l’univers tout entier 
sur cet objet. C’est ce qu’on appelle le principe de Mach. Lorsqu’on peine à pousser une voiture, 
la résistance qu’elle exerce au mouvement émane de la totalité de l’univers. Mach n’a jamais 
formulé en détail cette influence universelle mystérieuse, qui est distincte de la gravité, et per-
sonne n’a su le faire depuis. (…)» [90]

06 / Mouvement: définition

mouvement, nom masculin
A. — Au sens propre du terme, changement continu de position dans 
l’espace, considéré en fonction du temps, et par suite ayant une vitesse 
définie. Le simple changement de position, dans l’espace sans considé-
ration de durée est appelé déplacement. La quantité de mouvement d’un 
mobile de masse m est le produit de sa masse par sa vitesse (mv). Le 
mouvement (sans épithète) ou mouvement relatif est celui qui change 
les distances du mobile considéré à un système de repère qui pourrait 
être lui-même considéré comme mobile; il pourrait donc être rempla-
cé, toutes les apparences restant les mêmes, par un mouvement égal et 
inverse du système de repères en question. Le mouvement absolu est ce-
lui qui n’admet pas cette substitution, et qui ne peut être attribué qu’au 
mobile, et non au système de repères auquel il est rapporté. Poincaré le 
définissait du point de vue physique, «mouvement d’un corps par rap-
port à l’éther, regardé par définition comme étant en repos absolu». Ce 
concept est souvent utilisé par les physiciens contemporains. CF Inertie
Au figuré: B. — Emotions et tendances. «Ces appétits, ou ces répu-
gnances et aversions, sont appelés mouvement de l’âme; non qu’elle 
change de place ou se transporte d’un lieu à un autre; mais c’est que 
comme le corps s’approche ou s’éloigne en se mouvant, ainsi l’âme 
par ses appétits ou ses aversions, s’unit avec les objets ou s’en sépare.» 
bossuet, Conn. de Dieu et de soi-même, I § 6 C.— Changement collectif 
d’idées, d’opinions, de tendances; changement d’organisation sociale. 
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(…) D. — «Mouvement de l’esprit», suite des représentations dans la pen-
sée. (…) On appelle en particulier mouvement dialectique la démarche 
de l’esprit qui passe d’une idée à une autre en vertu des rapports de par-
ticipation, d’implication ou d’opposition qui les unissent. [91]

07 / Absolu: définition

absolu, adjectif
A.— Dont l’existence ou la réalisation ou la valeur est indépendante de 
toute condition de temps, d’espace, de connaissance, etc. Anton. relatif 
(…) B.— Qui n’admet aucune limitation dans son exercice ou ses ma-
nifestations. 1. POL. Pouvoir absolu. Chef, roi, souverain, monarchie, 
gouvernement, despotisme absolu... (…) C.— Ne dépendant que de re-
pères intrinsèques: MATH. Valeur absolue. Se dit d’une quantité consi-
dérée indépendamment de son signe algébrique. Dont la mesure dé-
pend d’un seuil ou de normes connues. ASTRON. Équation absolue. Est 
la somme de deux équations, de l’excentrique, et de l’optique. [92]

08 / Image/Mouvement; Gilles Deleuze

Ce que dit Gilles Deleuze dans Image-mouvement / Image-temps, le 5 Janvier 1981 à propos du 
premier chapitre de Matière et Mémoire de Henri Bergson

«Je vous raconte ce premier chapitre avec ce qu’il a de très bizarre. C’est un texte très difficile. 
Ce texte nous lance de plein fouet, immédiatement, que bien entendu, il n’y a pas de dualité 
entre l’image et le mouvement, somme si l’image était dans la conscience et le mouvement 
dans les choses. Qu’est-ce qu’il y a? Il y a uniquement des Images-mouvement. C’est en elle-
même que l’image est mouvement et c’est en lui-même que le mouvement est image. La véri-
table unité de l’expérience c’est l’image-mouvement. A ce niveau il n’y a que des images-mou-
vement. Un univers d’images-mouvement. Les images-mouvement c’est l’univers. L’ensemble 
des images-mouvement, cet ensemble illimité, c’est l’univers. Dans quelle atmosphère est-on? 
Bergson se demandera de quel point de vue parle-t-il? C’est un chapitre très inspiré.

Un univers illimité d’images-mouvement, ça veut dire quoi? Ca veut dire que, fondamentale-
ment, l’image agit et réagit. L’image c’est ce qui agit et réagit. L’image c’est ce qui agit sur 
d’autres images et ce qui réagit à l’action d’autres images. L’image subit des actions d’autres 
images et elle réagit. Pourquoi ce mot ‹image›? C’est très simple, et toute compréhension est un 
peu affective. L’image c’est ce qui apparaît. On appelle image ce qui apparaît. La philosophie a 
toujours dit ‘ce qui apparaît c’est le phénomène›. Le phénomène, l’image, c’est ce qui apparaît 
en tant que ça apparaît. Bergson nous dit donc que ce qui apparaît est en mouvement et, en 
un sens, c’est très classique. Ce qui ne va pas être classique, c’est ce qu’il en tire. Il va prendre 
au sérieux cette idée. Si ce qui apparaît c’est en mouvement, il n’y a que des images-mouve-
ment. Ca veut dire, non seulement que l’image agit et réagit, elle agit sur d’autres images et les 
autres images réagissent sur elle, mais elle agit et réagit dans toutes ses parties élémentaires. 
Ces parties élémentaires qui sont elles-mêmes des images, ou des mouvements, à votre choix. 
Elle réagit dans toutes ses parties élémentaires ou, comme dit Bergson, sous toutes ses faces: 
chaque image agit et réagit dans toutes ses parties et sous toutes ses faces qui sont elles-



88

mêmes des images. Ca veut dire quoi? Il essaie de nous dire: ne considérez pas que l’image est 
un support d’action et de réaction, mais que l’image est en elle-même, dans toutes ses parties, 
et sous toutes ses faces, action et réaction, ou si vous préférez: action et réaction c’est des 
images. En d’autres termes, l’image c’est l’ébranlement, c’est la vibration.

Dès lors, c’est évident que l’image c’est le mouvement. L’expression qui n’est pas dans le texte 
de Bergson mais qui est tout le temps suggérée par le texte, l’expression image-mouvement est 
dès lors fondée de ce point de vue.

Bergson veut nous dire qu’il n’y a ni chose ni conscience, qu’il y a des images-mouvement et 
que c’est ça l’univers. En d’autres termes, il y a un en-soi de l’image. Une image n’a aucun besoin 
d’être aperçue. Il y a des images qui sont aperçues, mais il y en a d’autres qui ne sont pas aper-
çues. Un mouvement peut très bien ne pas être vu par quelqu’un, c’est une image-mouvement. 
C’est un ébranlement, une vibration qui répond à la définition même de l’image-mouvement, à 
savoir une Image-mouvement c’est ce qui est composé dans toutes ses parties et sous toutes 
ses faces par des actions et des réactions. Il n’y a que du mouvement, c’est à dire il n’y a que 
des images.» [93]

09 / Paradoxe; le mouvement est impossible. Le paradoxe de Zenon d’Elée

«Dans la Grèce antique, le combat philosophique et politique faisait rage à l’époque de Zénon 
et ce dernier était engagé aux côtés de dialecticiens et révolutionnaires comme Parménide et 
Socrate. Zénon fait partie d’une lignée de philosophes engagés (philosophiquement mais aussi 
politiquement) comme Parménide inventeur de la dialectique et Socrate, un révolutionnaire. Il 
est connu pour ses ‹paradoxes›qui mettent en contradiction les idées sur espace-temps-mou-
vement mais sa préoccupation, au delà même des sciences ou des mathématiques, est philo-
sophique et probablement politique. L’idée philosophique principale de Zénon d’Elée était de 
démontrer que, si on admettait que le mouvement, le temps et l’espace étaient divisibles à 
l’infini sur des trajectoires continues, le mouvement serait impossible. En cela, Zénon peut être 
considéré comme le découvreur des contradictions quantiques de la matière-mouvement-es-
pace-temps et donc comme un fondateur de conceptions très modernes en sciences.

a. Cas de la dichotomie (espace infiniment divisible, temps non divisible à l’infini): un mobile doit 
parvenir à mi-chemin avant son terme s’il doit jamais parvenir au but; de même, dans la moitié 
restante il doit d’abord atteindre la moitié, et ainsi de suite à l’infini (puisque l’espace peut se 
diviser infiniment en entités rationnelles). En vertu de la structure discontinue de l’espace et du 
temps on doit associer à chaque étape un temps minimum, correspondant à l’unité de temps, 
finie, la plus petite (qui existe par hypothèse). Le mobile mettra donc un temps infini (somme 
d’une infinité d’éléments de taille minimale finie) à parvenir au but, ce qui est contradictoire avec 
l’observation courante: si le mouvement existe, alors le temps et l’espace ne peuvent donc pas 
avoir la structure discontinue postulée initialement.

b. Paradoxe d’Achille et la tortue (espace infiniment divisible et temps infiniment divisible): 
Achille et la tortue doivent parcourir le même chemin, et la tortue part la première, au moment 
où Achille prend son départ il doit parcourir au moins le trajet déjà effectué par la tortue pour la 
rattraper; mais arrivé à ce point la tortue aura eu le temps d’avancer d’une certaine longueur, et 
le problème se pose à nouveau dans les mêmes termes et ainsi de suite à l’infini. Or si l’on admet 
la discontinuité fondamentale du temps et de l’espace, on doit supposer que la somme infinie 
de temps élémentaires, même infiniment petits, n’est pas finie, et par conséquent qu’Achille 
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n’atteint pas la tortue , ce qui à nouveau est contraire à l’observation et implique donc que le 
postulat de discontinuité est à rejeter, avec les hypothèses correspondantes sur la structure 
fine de l’espace et du temps.

c. Argument de la flèche (espace non divisible à l’infini, temps divisible à l’infini): si l’espace est 
formé d’unités distinctes et mesurables il est nécessaire que la flèche puisse sauter de l’un des 
intervalles au suivant (9); en effet la flèche occupe un espace égal à elle-même, puisqu’elle ne 
peut être en deux endroits en même temps (car l’espace est supposé être constitué d’entités 
discrètes) elle est donc au repos; au cours de son mouvement la flèche se trouve donc immobile 
à chaque instant, or comme le temps est divisible à l’infini cela veut dire qu’à deux instants 
voisins mais distincts la flèche se trouvera au même endroit, ce qui est contraire à l’hypothèse 
du mouvement; par conséquent on doit rejeter les conjectures faites sur la structure du temps 
et de l’espace.

d. Argument des corps en mouvement (espace non divisible à l’infini, temps non divisible à l’in-
fini): Zénon imagine ici une famille de masses égales se mouvant en sens contraire, à partir des 
deux extrémités du stade, le long de repères régulièrement espacés, correspondants aux unités 
spatiales distinctes. On se rend compte qu’il apparaît immédiatement un paradoxe, du fait que 
la vitesse apparente des corps en mouvement les uns par rapport aux autres est égale (du fait 
que les unités de temps sont elles aussi finies) à la vitesse de ces mêmes corps par rapport aux 
repères fixes, ce qui est évidemment contraire à l’observation courante.» [94]

10 / Le mouvement est impossible

Le mouvement est impossible, le temps est figé, il n’y a que des photographies. 

Il y a toutes celles qu’on n’a pas pu faire et tous ces moments qui se perdent parce 
qu’on n’a pas décidé de les figer, de les enregistrer. Le mouvement est impossible 
parce que je n’arrive pas à m’en souvenir, impossible de reproduire un geste com-
plexe dans une image mentale, mon corps se souvient, lui, je peux réactiver le début 
de l’action et le mouvement suit, mais je ne me le représente pas mentalement.
Je ne me souviens pas du début, ni de la fin de la course. Les points intermédiaires 
sont infinis et le choix parmi ceux-ci est difficile, toutes les questions du quoi don-
ner à voir, pour qui, pourquoi sont à négocier. 

Le mouvement est impossible, parce que c’est une utopie, un monde que l’on pour-
rait observer sans qu’il change constamment, un monde auquel on pourrait réfléchir 
sans que l’on en fasse partie, un monde que l’on pourrait observer en dehors de soi. 
Mon fils s’appelle Zeno en hommage à Zénon d’Elée et la dernière exposition de 
mon père Jean Otth s’intitulait: «rêveries zénoniennes». Il y a là comme une boucle 
des références, les références tutélaires et les références à construire ou à remettre 
en question. L’image-mouvement s’est faite, se continue et je n’en vois pas la fin. 
Le fait que Zénon d’Elée aie été pris tout d’abord comme un bouffon, puis repris 
à plusieurs époques sous des angles de pensées différentes comme celui de la phy-
sique quantique me plaît bien, parce que ce sont des hypothèses qui mènent à des 
réflexion sans solution absolue, des processus sans dénouement garanti.
 Cette prouesse de l’esprit de pouvoir réfléchir avec des paradoxes m’inté-
resse particulièrement parce que le doute ou la double proposition se fait un des 
fondements de la proposition. 
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Cela va à l’encontre de cette idée très répandue dans l’art contemporain qui dit 
qu’il faut défendre une idée, une seule, qui conduit à des propositions minimalistes 
fortes, mais parfois sans équivoque.

Le mouvement est un flux irrattrapable, ce flux continu, la matière qui se modifie 
constamment est un fait inconcevable, je veux dire que je ne peux pas le suivre en 
temps réel avec conscience. Je peux me laisser aller à la durée d’un mouvement, 
mais je ne peux pas me l’imaginer, c’est comme le temps. 

Il faut trouver un élément de référence. Extraire une image fixe du mouvement. A 
quel moment du mouvement? Faut-il anticiper l’action? Est-ce que c’est le sujet 
qui bouge, ou est-ce que c’est l’observateur qui bouge? Surprendre l’action ou 
se mouvoir avec le sujet? Comme quand on veut photographier un cycliste et que 
le photographe bouge à la même vitesse que le cycliste afin de photographier son 
sujet net et que l’illusion du mouvement se fait avec le fond, les spectateurs (qui 
seront eux, flous et bougés).
 On peut imaginer ce mouvement comme une source d’énergie et se nourrir 
de celle-ci pour se déplacer avec, pour comprendre la distance entre les gens, le 
rythme d’une démarche ou la rapidité d’une gestuelle. Le déplacement continuel 
d’un observateur peut paraître moins inquisiteur, qu’un observateur fixe dans 
l’espace. Pour ma part, je ne suis pas assez mobile, pas assez rapide pour cet exer-
cice, j’ai besoin de fixité pour observer. Lorsqu’on utilise une chambre 4/5'', c’est 
un objet très lourd qui est obligatoirement sur trépied. Alors, le photographe choisit 
un point de vue et ensuite on peut mettre en scène, mettre en lumière cette scène 
qui a été définie. Le cadre est fixe, le cadre est constant, on construit une image 
autour et pour ce cadre. J’imagine que c’est un théâtre dans lequel je convoque des 
gens, des objets, des espaces pour construire une image dans cette boîte.

Lorsqu’on fait l’image avec une chambre technique, contrairement aux appareils 
réflexes, au moment où l’on met le châssis avec le film dans l’appareil, on perd le 
contrôle de l’image, plus de visée dans ce mouvement juste avant la photographie, 
juste avant l’instant, l’image à faire disparaît au profit de celle qui sera enregistrée 
sur le film. Comme une perte de conscience, un perte de contrôle de cet instant 
précis dans cette chambre noire.

11 / Les lucioles

La lumière mouvante, cette luciole qui hante nos esprit, qui vibre comme les images-
mouvement à notre insu, cette petite lumière folle dont on ne comprend pas bien 
le moteur, ni l’énergie, quelle jolie métaphore d’une résistance à l’ennui, au com-
préhensible. On ne sait toujours pas si c’est: la lumière, l’œil ou l’esprit qui s’agite 
inlassablement, mais on n’y peut rien, un mouvement comme un enchantement, un 
entêtement, une idée fixe qui danse. Dans le texte La Survivance des Lucioles, Didi 
Huberman décrit l’énergie de ceux qui résistent, qui pensent dans des contextes 
où la pensée semble impossible, il écrit aussi la disparition des lucioles de Pier Paolo 
Pasolini, de celles qui illuminent comme de feux d’artifice un monde trop confor-
miste avant de s’éteindre trop vite et pour trop longtemps. 
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00 / La persistance rétinienne

«Par persistance rétinienne, on entend simplement l’incapacité de la rétine à signaler les chan-
gements rapides d’intensité. Si une lumière intermittente atteint une fréquence de papillote-
ment (flicker) supérieure à 50 éclairs par seconde, elle paraîtra continue. (…) Dans la technique 
cinématographique, on présente 24 clichés par seconde, mais en utilisant un obturateur à trois 
sections pour atteindre une fréquence de papillotement de 72 éclairs par seconde, à raison 
de trois éclairs par vue. En télévision (standard britannique) on présente 25 images par se-
conde, chacune d’elles étant présentée deux fois afin d’obtenir un papillotement de 50 éclairs 
par seconde. Le papillotement de la télévision est réduit par un ‹balayage de trames entrela-
cées›, dans lequel des sections horizontales de l’image sont bâties au moyen d’un balayage par 
bandes de lignes plutôt que par balayage continu, de haut en bas, de l’écran. (…)» [95]

01 / Le mouvement phi

«Le second principe visuel sur lequel repose la technique du cinéma est le mouvement apparent, 
connu sous le nom de phénomène phi ou mouvement phi. On l’étudie habituellement en labo-
ratoire au moyen d’un dispositif très simple comprenant uniquement deux sources lumineuses 
connectées de manière à fournir une séquence où l’extinction de l’une est suivie directement 
par l’allumage de l’autre. Lorsque la distance séparant les deux sources lumineuses et les inter-
valles de temps entre les allumages-extinctions sont corrects, on perçoit une source lumineuse 
unique paraissant se déplacer entre les deux sources lumineuses. (…)

Le mouvement phi peut s’expliquer par la notion fort simple selon laquelle le système image-ré-
tine présente une tolérance aux lacunes. La vision requiert une tolérance qui lui permet de gérer 
toutes sortes d’insuffisances. (…)

Les objets en mouvement peuvent disparaître momentanément comme c’est le cas lorsqu’un 
animal en pleine course est occulté durant un instant derrière un arbre tout proche. Mais il est 
utile pour l’observateur, de percevoir cela comme un mouvement continu du même objet. Le 
système image-rétine tolère les intervalles vides, pourvu que les sauts dans l’espace et dans le 
temps ne soient pas trop grands.» [96]

02 / Le décalage temporel entre ce qu’on voit et ce qui est

«1) La vision d’un individu est dépendante des informations voyageant des yeux de cet individu 
vers l’aire visuelle du cerveau de cet individu, où elle est ensuite traitée, tout cela ne passant 
pas instantanément, mais prenant un temps fini de temps, aussi petit soit-il.

2) Ainsi le contenu de la vision d’un individu est toujours le monde passé, aussi récent soit-il.

3) Or nous ne pouvons expérimenter directement que ce qui existe dans le présent.

4) Nous n’expérimentons donc jamais directement quoi que ce soit.» [97]
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03 / La rapidité de l’intelligence de la vision

«Pour être utile à la perception, la connaissance doit être sélectionnée et atteinte en une frac-
tion de seconde, faute de quoi le moment de l’action (ou de la survie) sera dépassé. Ainsi donc, 
l’intelligence de la vision fonctionne beaucoup plus vite que d’autres formes de résolution de 
problème.» [98]

04 / Durée: définition

durée, nom féminin
A.— Partie finie du Temps, considéré dans son ensemble. Ex: La durée 
d’un raisonnement; une durée de 30 secondes. Le mot temps s’emploie 
aussi dans ce sens, quoique moins correctement. Ex: Temps de réaction.
B.— h. bergson oppose également la durée au temps, la première étant le 
caractère même de la succession telle qu’elle est immédiatement sentie 
dans la vie de l’esprit, «durée pure, durée concrète, durée réellement 
vécue»» le second l’idée mathématique que nous nous en faisons pour 
raisonner et communiquer avec nos semblables. Données immédiates 
de la conscience. 74 art suiv. [99]

05 / Instant: définition

instant, nom masculin
A.— Durée très courte, que la conscience saisit comme un tout. B.— 
Point indéterminé et indivisible de la durée. «Il y a en lui (dans le temps) 
une marque et une expression du distinct, à savoir l’instant analogue de 
l’unité, dont il diffère d’ailleurs au plus haut point, car tandis que l’unité 
est une partie du nombre, la limite n’est pas une partie de la quantité. 
L’instant appelle son opposé, le laps de temps, sans lequel on ne saurait 
le comprendre: les instants ne se succèdent qu’à la condition de se po-
ser les uns hors des autres, pour ainsi dire, bref, d’être séparés par des 
intervalles. hamelin, Essai sur les élém. principaux de la représentation, 
cf. I, pp.52 et 54 [100]

06 / Simultané, simultanéité: définition

simultané, nom masculin 
simultanéité, nom féminin
I. «En même temps», «à la fois» sont synonymes de simultanéité dans 
toutes les acceptations. A.— Au propre, deux évènements sont dits si-
multanés lorsqu’ils sont rapportés à un même moment du temps, soit 
d’une manière rigoureuse, soit approximativement (mais alors avec 
l’idée qu’ils ne sont pas cause ou effet l’un de l’autre, comme lorsqu’on 
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parle de «la simultanéité des découvertes»). — «La durée prend ainsi la 
forme illusoire d’un milieu homogène, et le trait d’union entre ces deux 
termes, espace et durée, est la simultanéité, qu’on pourrait définir, l ’in-
tersection du temps avec l’espace.» h. bergson, les Données immédiates 
de la conscience, p.83 (…) 
2. Remarques. Antérieurement aux théories sur la «relativité res-
treinte», on admettait, en général que deux évènements ou phénomènes 
étant donnés, l’un d’eux était toujours, et d’une manière univoque, an-
térieur, simultané ou postérieur à l’autre (même si aucun observateur 
n’avait le moyen de connaître actuellement ce qu’il en était). Einstein 
a admis au contraire, que dans certaines conditions, et pourvu qu’il 
n’y eût point de lien causal entre les deux évènements, ceux-ci pou-
vaient être simultanés pour un observateur et successif pour un autre, 
sans qu’il eût lieu d’admettre qu’il existât entre eux un ordre temporel 
unique et objectif. — Cette conséquence a été discutée par h. bergson 
dans Durée et Simultanéité, 1922, 2e édition, augmenté de trois appen-
dices, 1923. [101]

07 / Le présent; Saint Augustin

«XIV. Qu’est-ce donc que le temps? Si personne ne m’interroge, je le sais; si je veux répondre à 
cette demande, je l’ignore. Et pourtant j’affirme hardiment, que si rien ne passait, il n’y aurait 
point de temps passé; que si rien n’advenait, il n’y aurait point de temps à venir, et que si rien 
n’était, il n’y aurait point de temps présent. Or, ces deux temps, le passé et l’avenir, comment 
sont-ils, puisque le passé n’est plus, et que l’avenir n’est pas encore? Pour le présent, s’il était 
toujours présent sans voler au passé, il ne serait plus temps; il serait l’éternité. Si donc le pré-
sent, pour être temps, doit s’en aller en passé, comment pouvons-nous dire qu’une chose soit, 
qui ne peut être qu’à la condition de n’être plus? Et peut-on dire, en vérité, que le temps soit, 
sinon parce qu’il tend à n’être pas?

XX. Or, ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne sont point; et, rigoureuse-
ment, on ne saurait admettre ces trois temps: passé, présent et futur; mais peut-être dira-t-on 
avec vérité. Il y a trois temps, le présent du passé, le présent du présent et le présent de l’avenir. 
Car ce triple mode de présence existe dans l’esprit; je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, 
c’est la mémoire; le présent du présent, c’est l’attention actuelle; le présent de l’avenir, c’est son 
attente. Si l’on m’accorde de l’entendre ainsi, je vois et je confesse trois temps; et que l’on dise 
encore, par un abus de l’usage: Il y a trois temps, le passé, le présent et l’avenir; qu’on le dise, 
peu m’importe; je ne m’y oppose pas: j’y consens, pourvu qu’on entende ce qu’on dit, et que l’on 
ne pense point que l’avenir soit déjà, que le passé soit encore. Nous avons bien peu de locutions 
justes, beaucoup d’inexactes; mais on ne se lasse pas d’en comprendre l’intention.» [102]

08 / Le moment présent; Henri Bergson

«Qu’est ce que, pour moi, que le moment présent? Le propre du temps est de s’écouler; le temps 
déjà écoulé est le passé, et nous appelons présent l’instant où il s’écoule. (…) Sans doute il y a 
un présent idéal, purement conçu, limite indivisible qui séparerait le passé et l’avenir. Mais le 
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présent réel, concret, vécu, celui dont je parle que je parle de ma perception présente, celui là 
occupe nécessairement une durée. (…) Mon présent est donc à la fois sensations et mouvement 
(…) Mon présent est donc par essence sensori-moteur. 

Mon présent vivant possède une épaisseur dans la durée car par sa nature sensori-moteur, il 
retient le passé immédiat et anticipe l’avenir.» [103]

09 / L’immédiat; Vladimir Jankélévitch

«(…) De même en effet que les instants propulsent le devenir, ou plus exactement encore 
font devenir le devenir, font advenir l’avenir, permettent à l’altération de réussir, à la mutation 
d’aboutir, me font effectivement devenir un autre, et font que l’homme n’est pas comme une 
banquise — et encore les banquises elles-mêmes évoluent et changent dans le temps, la glace 
fond, elles descendent vers le sud… enfin, elles font des choses, elles les font très lentement, ne 
vivant que d’une vie très ralentie, mais elles-mêmes elles évoluent; la calotte polaire, je suppose 
qu’elle change, d’un changement très lent —, eh bien, l’homme change beaucoup plus et beau-
coup plus vite et c’est l’instant qui explique seul, par le passage d’une demi-mort à la demi-mort 
inverse, c’est lui seul qui fait aboutir le temps, qui mobilise le temps et la pensée, le passage de 
l’être nescient au savoir sans être et dans lequel l’homme reprend à tout moment de l’élan pour 
le renouvellement, pour le recommencement de sa propre pensée.

Ainsi, ce sont ces deux instants que nous comparions l’un à l’autre, et qui forment l’intellection, 
étant pourtant nullement homologues l’un à l’autre, nullement symétriques l’un de l’autre, qui 
sont peut-être les instants privilégiés à l’occasion desquels l’homme se mettrait lui-même en 
présence de l’immédiat: d’une part avant le labeur et d’autre part après le labeur dans l’intel-
lection, dans l’introspection ou dans l’intuition ou encore dans l’intuition antécédente et dans 
l’intuition conséquente.

Est-ce à dire maintenant que le contact avec l’immédiat — c’est l’autre problème qu’il nous 
faut maintenant essayer de résoudre — soit le résultat, la récompense, le couronnement de 
la médiation, et en résulte, de la même manière par exemple que l’intuition résulte du discours 
ou du raisonnement, que c’est pour avoir beaucoup raisonné, beaucoup travaillé que l’homme 
aura une intuition et que l’intuition intervient par conséquent comme la récompense de cet ef-
fort? On est tenté de le dire, et moi-même j’avais l’air de le dire, lorsque tout à l’heure j’ai parlé 
du moment privilégié entre tous: de l’intuition, qui était la conscience qui disparaît après la 
connaissance, après le labeur, lorsqu’elle coïncide sur un point avec l’être de l’autre. Eh bien, se 
représenter les choses ainsi, c’est se fermer de nouveau la nature véritable du donné immédiat, 
l’immédiateté de l’immédiat. Se la représenter, cette immédiateté, à partir de la médiation, et 
comme le résultat de cette médiation, c’est se résigner à n’en pas comprendre la nature. Le tra-
vail ou le discours ou le raisonnement qui précède en est peut-être la condition nécessaire, mais 
jamais la condition suffisante. Ce raisonnement en est la condition nécessaire en ce sens qu’en 
général il faut avoir beaucoup travaillé pour avoir des intuitions et que de même il faut être pas-
sé par le purgatoire, et le laboratoire, de la médiation pour mériter l’immédiat. Et pourtant il ne 
suffit pas d’être passé par ce purgatoire pour l’obtenir: il arrive que de longues vies se passent, 
de labeur et de patience, sans que l’intuition soit venue se déposer sur nous, sans qu’elle nous 
ait touchés comme une grâce. Donc, si d’une part il faut en général — car on ne peut à cet égard 
fixer que des règles générales — il faut avoir beaucoup travaillé pour avoir des intuitions, il ne 
suffit pas, tant s’en faut, d’avoir beaucoup travaillé pour en avoir. (…)

Donc, il ne s’agit pas de nier la relation, mais les moyen termes. Et par conséquent, l’instan-
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tanéité par rapport au temps (qui est le temps aboli), l’ubiquité ou omniprésence (qui est l’es-
pace aboli), sont peut-être des limites vers lesquelles tendrait la connaissance de l’immédiat, 
mais elles ne sont jamais atteintes en acte, du moins par un homme, car si par un homme elles 
étaient atteintes, dans l’instant même la connaissance disparaîtrait, et l’intuition avec. Donc, 
elles se situent — on n’ose pas dire à mi-chemin, car il n’y a pas de chemin, par conséquent on 
ne peut pas assigner la moitié du chemin — tout au moins dans une sphère intermédiaire entre 
la relation proprement dite, qui fait des crochets, des détours, des zigzags à travers les moyen 
termes, pour desservir telle ou telle station en faisant halte partout comme les trains d’omnibus, 
et d’autre part le vol de l’ange qui, lui, est simultanément à la gare d’Austerlitz et à la gare des 
Aubrais, les deux ensemble, pour lesquels l’espace n’existe pas.

Donc, à la lettre, nous pourrions dire, et cela paraîtrait moins paradoxal maintenant, que l’im-
médiat est une espèce d’absolu relatif. Vous vous récririez: qu’est-ce que cela veut dire? Vous 
allez vous récrier: qu’est-ce que c’est qu’un absolu relatif? Un absolu qui est relatif n’est pas un 
absolu ! Un absolu est un absolu et point c’est tout ! Il est absolu tout court, il est absolu pu-
rement et simplement. Comprenne qui pourra, il y a un absolu relatif et c’est cela qu’il faudrait 
comprendre. (…)» [104]

10 / Le fantasme du temps qui s’arrête

Si la lumière conditionne absolument le temps (de pose) en photographie, la vitesse 
(d’obturation) est inimaginable, trop rapide pour se la représenter mentalement. Le 
1/125 de seconde que produit la machine à reproduction d’instants est un laps de 
temps abstrait pour notre esprit. L’idée que nous avons d’un 1/125 de seconde pro-
vient du fait que nous avons vu des résultats d’images produites avec cette vitesse 
d’obturation, mais regarder avec nos yeux et notre cerveau ce temps précisément 
est impossible, ce temps se trouve en dehors de notre faculté à voir, à percevoir, en 
dehors de notre champ du visible.

Le mouvement est impossible parce que la perception du temps est relative et 
personnelle. Ce que Saint Augustin disait du temps: qu’il est parfaitement familier 
à chacun, mais qu’aucun de nous ne peut l’expliquer aux autres, il faut le dire du 
monde. [105]

Le fantasme du temps qui s’arrête. 

Fixer un temps dans le temps, ce n’est pas exactement une image fixe, puisque le 
temps d’obturation est tout de même un temps, même s’il est bref. On estime que si 
la photo n’est pas bougée, n’est pas floue, on la considère comme un instant et non 
une durée, un instant relatif, dont l’image ne montre pas le mouvement. En photo-
graphie, le temps et le mouvement sont représentés par un flou, un flou de bougé et 
non un flou de netteté, c’est le résultat d’une technique, une technique d’exposition. 
Une exposition au temps. Lorsque le temps de pose est très rapide, on voit même 
un instant qui n’existe pas dans notre conscience, un millième de seconde d’un 
plongeon, par exemple, c’est un signe dans le ciel, une figure révélée par cet instant 
extrait du mouvement, extrait du temps. 

Conscience d’un temps, consciences des temps, s’exposer au temps, c’est aussi 
sentir l’ennui du temps, de la durée. Prendre le temps de s’ennuyer pour voir. 
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Abolir le temps et l’espace pour vivre l’immédiat. Imaginer un hors champ temporel, 
la capacité de considérer un instant, un présent sans passé, sans mémoire et sans 
projection dans l’avenir. Lorsqu’on voit une image que nous n’avons pas faite, il est 
possible d’envisager ce moment sans connaître l’avant ni l’après. On peut l’imagi-
ner, bien sûr, et cela fait partie parfois de l’intérêt de l’image, mais c’est une occa-
sion unique d’observer un immédiat qui ne nous appartient pas. C’est le contraire de 
l’expérience, de plus, si on n’a pas produit l’image, on ne le compare pas au moment 
vécu de la photographie. Cette fixité de l’image est une occasion magnifique pour 
observer ce que l’on regarde dans un temps indéfini.

Dans le travail Internal_view, je m’intéresse à représenter des objets de notre corps 
généralement invisibles, ces objets que nous sentons confusément à l’intérieur de 
nous, avec lesquels nous vivons tous les jours, sont des objets parfaitement desi-
gnés, parce que parfaitement fonctionnels. Ces objets, nous ne savons pas toujours 
les placer sur notre échiquier anatomique sauf lorsque ceux-ci nous font souffrir. 
Afin de pouvoir les regarder, il faut pouvoir les extraire du corps, ils m’intéressent en 
tant que sujets individuels et non comme système, alors bien sûr il y a forcément la 
mort quelque part dans le décor. Ce n’est pas là mon sujet, mais la déduction est fa-
cile et rapide. Ce qui m’intéresse c’est que ces organes ne sont ni morts, ni vivants, 
ils sont photographiés dans ce temps intermédiaire qui ne peut pas durer. Ce temps, 
où le sang irrigue encore les veines des organes, mais où il n’ y a plus de pulsations. 
Ils sont potentiellement vivants (comme les organes que l’on peut transplanter), 
mais plutôt morts parce qu’un organe ne peut pas fonctionner tout seul. Ce travail 
rejoint le paradoxe du chat de Schrödinger, (chapitre 03) mort et vivant à la fois. 
L’aspect de ces organes est transitoire et la photographie permet de retenir cet état 
entre deux temps connus. 

11 / Le mouvement est presque possible, les illusions d’un temps

Dans mon travail: FAKE MEMORY, le mouvement est /presque/ impossible, le sta-
tut de l’image-mouvement est paradoxal, il y a 25 images secondes qui défilent 
pour nous donner à voir une image fixe. Parfois, le sujet bouge imperceptiblement, 
ou alors, c’est la lumière qui bouge très tranquillement, c’est elle qui figure le 
temps, qui fait mouvement. Des images fixes qui durent quelques secondes, et des 
images-mouvement qui produisent du temps reproduit, quelques secondes d’une 
autre nature. Quel temps donné à voir, quelle durée? Je fais l’hypothèse d’un temps 
discontinu, d’une narration ou le flux des images chaotique, où le temps est frac-
tionné, incompréhensible. On ne peut relier facilement une image à l’autre qu’en 
faisant appel à une réflexion, une association, mais le rythme des images ne nous 
donne pas le temps de réfléchir, alors l’observateur doit se laisser aller à abandon-
ner des images, des titres ou des sons, à choisir ou non de retenir une image, une 
combinaison d’images. Le récit n’est pas lisible, même si la bande-son, elle, est 
un temps cohérent et construit, les images et les titres sont donnés, puis repris, 
susceptibles d’être retenus ou oubliés.

Mais intervient ici la notion de mémoire que j’ai sciemment évité jusque là le plus 
possible, parce qu’il me semble qu’il ferait l’objet d’un travail en soi, que c’est un sujet 
trop énorme pour cette proposition-là. Je vais donc simplement l’évoquer, car lors-
qu’on parle de temps et de photographie, il est impossible de ne pas la mentionner. 
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J’ai commencé avec un déficit de mémoire flagrant, (une infirmité que je conserve 
malheureusement), il me fallait tout noter, tout photographier, j’ai fait des quanti-
tés de carnets, qui me rassuraient sur cette idée de l’oubli, mais à force de faire ces 
carnets, je me suis mise à photographier, je me suis mise à écrire, et cet apprentis-
sage du médium a pris le pas sur ce dont je devais me souvenir, le travail d’écriture 
et le corpus d’images devenaient plus important que les instants à reproduire, 
jusqu’à ce que j’accepte d’oublier, pour me retrouver dans cette auto-fiction ima-
ginaire, cette construction fausse de souvenirs, cette élaboration d’un travail ar-
tistique plutôt que d’une mémoire. Ce travail je l’appelle: les presque-riens ou FAKE 
MEMORY, c’est ce rapport constant des images et de la vie, que l’on met en scène 
pour faire des images, à ces images qui conditionnent notre vie. Il y a parmi ces 
images, une sous-série d’ubiquités, un personnage est plusieurs fois flashé sur la 
même diapositive, la même image, un fantasme d’ubiquité, d’instants superposés, 
d’univers simultanés. A cet aller-retour entre l’art et la vie, j’ai renoncé à un souci 
de mémoire pour constituer un autre fil du temps, un univers parallèle, les deux 
flux sont corrélatifs, ils s’influencent l’un l’autre, mais les images ne sont pas re-
présentatives de la vie, elle sont des instants choisis, des envies de vie, des envies 
d’images, des illusions d’un temps qui n’a pas vraiment été, d’un temps idéal, d’un 
temps aboli et relatif.
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